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WYDARZENIA I DOKUMENTY 


DWUCH C Z AFS æ 


Duch czasu wszędzie tam, gdzie niema sztucznego 
klosza wewnętrznnych stosunków politycznych, kry- 
stalizuje się coraz jaśniej i wyraźniej. Dojrzeć go 
można najłatwiej tam, gdzie wolność idei i słowa 
chroniona jest przez... tradycję i przyzwyczajenia. 

A więc we Francji. 

-~ Świeżo ukazało się w Paryżu czasopismo młodych 
p. t. „L'Esprit“. W n-rze 1 ogłoszono manifest, któ- 
rego pierwsze zdanie brzmi: 

„Źródłem naszego związku jest wspólna niemoż- 
ność życia. Ale nasze wysiłki wykraczają poza to, 
co nas zbudziło; dążą one do pogłębienia wszystkich 
wartości w życiu duchowem i w państwie. Pierwszy 
obwód naszego porozumienia otaczają następujące 
zasady: wolność, gadność ludzka i miłość"... 

A dalej w manifeście twórców „L'Esprit" czytamy: 

„Trzeba się zwolnić od kapitalizmu — twórcy 
anarchji, rozrzutności i niesprawiedliwości. Preten- 
duje on do obrony w imię własności prywatnej, 
a przecież ją przeinaczył i skonfiskował”. 

I jeszcze jedna cytata: 

„Wszelka sztuczna forma polityczna winna szczez- 
nąć, szczególniej, jeżeli mistyka sztucznie wyegzal- 
towana ukrywa w sobie pustkę. Nie możemy dopu- 
ścić istnienia nacjonalizmu, w którym ta mistyka 
stwarza niebezpieczne chimery o misji zdobywczej 
danego narodu"... 


PATRYK PETER SON DB. IE 


Przed kilkoma dniami w gmachu uniwersyteckim 
w Upsala odbyło się uroczyste wręczenie dyplomu 
doktora filozofji, osiemdziesięcioletniemu  wieśnia- 
kowi, Patrykowi Petersonowi, — ubogiemu miesz- 
kańcowi parafji Vallda w prowincji Halland (Szwe- 
cja zachodnia). Sędziwy ten chłop, w chwilach wol- 
nych od zajęć gospodarskich, ułożył wzorową, na- 
ukowo bezcenną gramatykę swego rodzimego dja- 
lektu, zaopatrzoną w słownik, zawierający 36.000 
wyrazów, oraz w parotomowy zbiór legend, śpie- 
wów, obrzędów ludowych i zwyczajów, charaktery- 
stycznych dla jeśo ojczystych okolic. Zaznaczyć na- 
leży, iż Patryk Peterson poza szkółką wiejską żad- 
nego innego zakładu naukowego nie oglądał i że 
przez całe życie: ciężko borykał się z losem, będae 
właścicielem maleńkiego, nieurodzajnego zagona zie- 
mi. Te właśnie, nieliczne godziny dnia, stanowące 
dla innych wieśniaków zasłużony wypoczynek po 
ciężkiej pracy, Patryk Peterson przeznaczał na da- 
Jekie wędrówki po okolicy i na pisanie swej ukocha- 
nej gramatyki, której poświęcił kilkadziesiąt lat swe- 
go życia, a którą ostatecznie wykończył w roku bie- 
żącym. 

Szwecja, ojczyzna dr. Patryka Petersona, mogła- 
by doskonale posłać go jako zawodnika na Między- 
narodową Olimpjadę Tężyzny Życiowei i Ofiarnej 
Służby Ideałom... gdyby istniała taka Olimpjada... 


SPRAWA OLSZAŃSKIEGO W APELACJI 


W sądzie apelacyjnym w Donai odbyła się rewizja 
sprawy To:nasza Olszańskiego, byłego  legjonisty- 
hallerczyka, a obecnie emigranta, sekretarza Zwią- 
zku —Górników, "oskarżonego o szerzenie 


haseł syndykalizmu śród górników-Polaków, którzy 
w liczbie 80.000 pracują w kopalniach francuskich. 

Mimo, iż na mocy francuskiego prawa, szerzenie 
haseł syndykalizmu jest we Francji w zupełności do- 
zwolone, sądy francuskie przychylając się do prośby 
prokuratora, pozbawiły Tomasza Olszańskiego oby- 
watelstwa francuskiego, które był on przed paru la- 
ty uzyskał, a ostatnio sąd apelacyjny w Douai wy- 
rok ten zatwierdził w całej rozciągłości. 

Sprawa Olszańskieśo, jego „wina', polegająca na 
propagowaniu haseł sprzecznych z interesami Zwią- 
zku Właścicieli Kopalń, oraz oryginalny wymiar 
sprawiedliwości (w motywach wyroku czytamy: — 
ponieważ naturalizowany Francuz nie jest zupełnym 
Francuzem), poruszyły opinję „zupełnie francuską, 
czego najlepszym dowodem są podpisy, jakie widzi- 
my na proteście, wręczonym ostatnio rządowi fran- 
cnskiemu, podpisy Romain Rolland'a, André Gide'a, 
G. Duhamel'a, Charles Vildrac'a, i t. d. 


TYM, CO APOTEOZUJĄ PRZESZŁOŚĆ... 


Odnaleziono ostatnio dokument, datowany z dn. 
1 stycznia 1682 roku, a będacy rachunkiem za na- 
leżność, jaką książę Elektor Koloński wypłacił swe- 
mu nadwornemu rakarzowi. Oto poszczególne punk- 
ty rachunku z przed 250 lat: — 

1) za rozdarcie czterema końmi 8 talarów. 


2) za ścięcie i spalenie 8 
3) za uduszenie i spalenie 6 
4) za koła cprawcze 8 7 
5) tylko ścięcie 4 A 
6) ścięcie dłoni i głowy 5 p 
7) 10 palców í głowa 5 > 
8) szarpanie kleszczami 

rozpalonemi do białości 0,26 ,, 
9 zakopanie żywcem, zupełne 6 r 
10) pręgierz 3 1 
11) skręcanie palców i torturowe 

dyby przez kwadrans 1 » 


ROZWODY MIĘDZYNARODOWE 


Konśres Stowarzyszenia Prawa Międzynarodowe- 
go, odbyty w Oxfordzie, uchwalił jednogłośnie rezo- 
lucję, wzywajacą poszczególne Państwa do zawarcia 
wzajemnego układu, na mocy którego sprawa ro7- 
wodowa przeprowadzona w sądach jednego . kraju 
miałaby moc prawnie obowiązującą we wszystkich 
innych krajach należących do konwencji. 

Uchwała Stowarzyszenia Prawa Międzynarodowe- 
go posiada szczególne znaczenie dla Polski, gdyż 
może wpłynąć na przyspieszenie roztrzygnięcia pa- 
lącej sprawy naszej ustawy małżeńskiej, Mimo wy- 
sokich opłat za paszporty zagraniczne, niewątpliwie 
bardziej korzystne będzie dla Państwa przeprowa- 
dzanie spraw rozwodowych jego obywateli w kraju, 
niż zmuszanie ich do wyjazdu zagranicę i opłacania 
polskiemi pieniędzmi obcych urzędników. 


STUDIA ZAGRANICZNE 


Rok rocznie udaje się z Polski ok. 8 tysięcy osób 
zagranice, nie znajdując miejsca w uczelniach krajo- 
wych. Nie są to paro lub kilkotygodniowe. wy- 
jazdy profesorów, lekarzy i t. d. na studja, na zjazdy” 
lub w celu dokonania badań naukowych, lecz wyja- 
zdy młodzieży dla studjów uniwersyteckich, a na-—. 
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wet dla nauki w szkołach średnich. Trzeba przypu- 
ścić, że tak znaczna ilość młodzieży udaje się za- 
granicę przeważnie bądź dla braku miejscu w za- 
kładach krajowych, bądź skutkiem niemożności stu- 
djowania w kraju wobec rozmaitych przeszkód, jak 
naprz. nieposiadania matury. Jak wiadomo w ca- 
łym szeregu zakładów wyższych zagranicą brak te- 
go dokumentu nie stanowi przeszkody do wyższych 
studjów. 

Należy zwrócić uwagę, że 8 tys. osób przy cało- 
rocznym pobycie zagranicą wydaje rocznie przynaj- 
mniej 20 — 25 milj. zł., przypuszczając, że roczny 
pobyt wraz z opłatą za samą naukę wynosi przynaj- 
mniej_2,5 — 3 tys. zł. rocznie. Gdyby zatem w ciągu 
2 — 3 lub 4 lat wydawać tę sumę na rozszerzenie 
istniejących zakładów lub na stworzenie nowych, 
to niewątpliwie zatrzymalibyśmy w kraju sumę po- 
wyższą, co bynajmniej obojętne nie jest. 

Kształcąca się zagranicą młodzież nasza. chcąc 
osiąść w kraju i wyzyskać nabytą wiedzę — zmu- 
szona będzie starać się o t. zw. nostryfikację. 

Absolwenta zagranicznego, chociaż posiadającego 
dyplom, oprócz nostryfikacji, czeka jeszcze koniecz- 
ność otrzymania matury, nie można bowiem wyma- 
gać dla tej kateśorji dyplomów zagranicznych przy- 
znania przywilejów w porównaniu z dyplomami 
krajowemi, poprzedzonemi maturą. 

Pozatem młodzież naszą, studjującą zagranicą 
i mającą nadzieję na zatrudnienie w obcych krajach. 
zwłaszcza w Europie, należy przestrzec, że to by- 
najmniej łatwe nie jest. O wyższych stanowiskach, 
zwłaszcza w przemyśle lub handlu, zajętych przez 
obywateli polskich jakoś nie słychać. Znane są na- 
tomiast wypadki, kiedy pod presją władz admini- 
stracyjnych zwalniano cudzoziemców nawet z niż- 
szych posad, aby zatrudnić krajowców. Gdy cudzo- 
ziemiec uczy się i za naukę płaci, a więc przywozi 


pieniądze, — jest mile widziany, o ile jednak zaczy- 
na jako pracownik współzawodniczyć z inteligencją 
miejscową, — staje się niepożądanym, a nawet 


uciążliwym cudzoziemcem. 


W TRYBIE DORA ZNY M 


W r. 1928—30 tylko w paru okręgach sądowych 
istniały sądy doraźne (w Rzeszowie, w Brzeżanach, 
Stanisławowie i Stryju). W r. 1928 sądzono w try- 
bie doraźnym 6 osób, w r. 1929-ym — 2, wr. 
1930-ym — ani jednej. W początku września r. ub. 
wprowadzono sądy doraźne na całym obszarze pań- 
stwa, a w ciągu tych czterech miesięcy r. ub. osą- 
dzono 66 osób, w tem skazano na karę śmierci 39, 
na więzienie — 13, uniewinniono 1 i skierowano na 
drogę postępowania zwykłego 13 spraw. Z liczby 
skazanych na karę śmierci trzecią część, t. j. 13 osób, 
ułaskawiono. 


Kto chce przyczynić się do 
rozwoju niezależnego i poważ- 
nego tygodnika, powinien przy- 
sparzać prenumerałorów 
„Epoce” 


SPRAW A 
NARODOWOŚCIOWA 


Kwestja narodowościowa w ciągu stu ostatnich 
lat wysunęła się niemal na czoło zagadnień politycz- 
nych, stanowiąc jeden z najaktualniejszych proble- 
mów polityki praktycznej rządów, społeczeństw 
i stronnictw politycznych. Polityka ta z natury rze- 
czy musi się oprzeć na pewnych przesłankach teore- 
tycznych, a więc szukać swych uzasadnień w bada- 
niach naukowych i w wysuwanych z tych ostatnich 
wnioskach. Tą drogą tworzy się nowy dział socjo- 
logji, wciągający w swój zakres cały szereg nauk 
pomocniczych. Antropologja, etnografja i języko- 
znastwo, etnografja i statystyka demograficzna, hi- 
storja polityczna i historja kultury, prawo, ekonomia 
i psychologia — każda z tych nauk daje obfity ma- 
terjał dla wzniesienia gmachu socjologii narodowo- 
ści — gmachu, który dotychczas znajduje się w fazie 
budowy, ale ostatecznych, zakończonych kształtów 
jeszcze nie przybrał. 


Jak każdy z działów nauki, ściśle związanych 
z życiem bieżącem i z interesami żywotnemi miljo- 
nów ludzi, wielkich grup społecznych i licznych orga- 
nizacyj państwowych, kwestja narodowościowa da- 
je bardzo szerokie pole poglądom i tendencjom sub- 
jektywnym i stronnym, co niezmiernie utrudnia wy- 
łuskanie z chaosu sprzecznych koncepcyj tych prawd 
zasadniczych, naukowo objektywnych, któreby się 
dały zastosować wobec zjawisk narodowościowych, 
niezależnie od ich wartości subjektywnej dla tej czy 
innej grupy narodowej. 

Socjologśowie narodowości muszą to uczynić tak 
w interesie samej nauki, jak i dla celów polityki prak- 
tycznej, opierającej skuteczność swych wysiłków na 
trwałych podstawach naukowych. Musi to uczynić 
pomimo wielkich trudności, jakie spotyka na swej 
drodze. 


Olbrzymia literatura, poświęcona w ostatnich la- 
tach kwestji narodowościowej, dała już możność 
oprzeć pewne wnioski na owocach gruntownych ba- 
dań tego przedmiotu. We wnioskach tych jest jesz- 
cze dużo spornego i nieprzetrawionego ostatecznie, 
dużo tendencyjnego i nadającego się do gruntownej 
krytyki. Nie mniej jednakże pod pewnemi względa- 
mi stoimy tu już na mocnym gruncie i możemy pe- 
wne rzeczy stwierdzać w sposób kategoryczny. 

W krótkim moim artykule nie mogę oczywiście 
zajmować się całokształtem kwestji narodowościo- 
wej, ani w jej historycznym przebiegu, ani we wszy- 
stkich objawach współczesnych. Chcę tylko dać po- 
gląd na parę zagadnień podstawowych, dotyczących 
ściśle kwestji narodowości w dobie dzisiejszej i jej 
zasadniczych tendencyj rozwojowych. 

Okres historji nowożytnej w dobie po Wielkiej 
Rewolucji Francuskiej zastał szereg narodów skry- 
stalizowanych w formie państw. Stąd dotychczas je- 
szcze panujące na Zachodzie utożsamianie narodu 
z państwem, narodowości z przynaleźnością pań- 
stwową, tak rażace nas, ludzi środkowej, a zwłasz- 
cza wschodniej Europy. Narody państwowe na pro- 
gu nowej epoki, którą należałoby nazwać epoką roz- 
wijającej się demokracji, przedstawiały się w formie 
następującej: na górze, na czele państw warstwa pa- 
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nująca, wykształcona, zwykle nieliczna, ale silną 
swą władzą i kulturą i właściwie reprezentująca 
naród jako taki, stanowiąca właściwą narodowość 
państwową. Na dole, na nizinach społecznych — 
miljonowe masy, etnograficznie i językowo często 
bardzo zróżniczkowane, stanowiące niejako mater- 
jał surowy. Jednostki, wychodzące z tych mas 
i dźwigające się na wyższy szczebel społeczny i kul- 
turalny, asymilowały się narodowościowo z narodem 
państwowym i tą drogą go wzmocniły. Takim typo- 
. wym narodem był przez czas długi naród polski i to 

nietylko w dobie swego istnienia państwowego, ale 
i znacznie później. 

Właściwy naród w Polsce stanowiła warstwa 
uprzywilejowana — szlachta. Była ona pochodzenia 
polskiego, litewskiego, ukraińskiego, ormiańskiego, 
niemieckiego, tatarskiego. Szlachta ta, dzięki uzy- 
skanym historycznie przywilejom społecznym i wy- 
sokiej kulturze o charakterze jednolitym, łacińsko - 
polskim, panowała nad miljonowemi masami, tak 
polskiemi, jak białoruskiemi, ukraińskiemi, litew- 
skiemi, łotewskiemi i t. p., które były społecznie upo- 
śledzone, kulturalnie zacofane, pozbawione własnej 
pozytywnej świadomości narodowej. Analogicznie 
przedstawiała się i w znacznej mierze jeszcze dziś 
przedstawia się naród francuski. We Francji pań- 
stwo reprezentowała nieliczna warstwa uprzywile- 
jowanych i wykształconych Francuzów północnych, 
panujących politycznie i kulturalnie nad olbrzymie- 
mi masami ludności, tak mówiącej djalektami języ- 
ka francuskiego, jak i posługująca się w życiu co- 
dzienne językami:  prowansalskim,  katalońskim, 
włoskim, bretońskim, flamandzkim, niemieckim 
i baskijskim. I wszystko, co przenikało z tej masy 
do warstwy panującej, stawało się Francuzami — 
nietylko politycznie, ale i kulturalnie i językowo. 
Mniej więcej tak samo przedstawiały się stosunki na 
progu okresu rozwijającej się demokracji w całej 
Europie — od Angli do Turcji. 

Stan taki był wynikiem całego poprzedniego okre- 


su historycznego — okresu tworzenia się owych 
państw i narodów państwowych. Ta upośledzona ma- 
sa etnograficzna — to szczepy, plemiona, które nie 


zdołały wytworzyć własnych państw, albo narody, 
które wskutek nieszczęśliwych okoliczności swe 
własne państwa utraciły. Albowiem brak własnej 
organizacji w formie państwa pociąga za sobą obu- 
mieranie organów, spełniających funkcje państwowe, 
a więc i zanik wszystkich czynników społecznych, 
do tego przeznaczonych, t. jj warstw kierowniczych 
i oświeconych, będących rozsadnikiem tradycyj hi- 
storycznych i kulturalnych, własnej kultury i świa- 
domości narodowej przedewszystkiem. 

Tą drogą zeszli na stopień surowej masy etnogra- 
ficznej Prowansalczycy i Flamandowie we Francji, 
Katalończycy w Hiszpanji, Szkoci i Irlandczycy 
w Anślji, narody słowiańskie, podbite przez Niem- 
ców, Węgrów i Turków, Litwini, Białorusini i Ukra- 
ińcy w Polsce i w Rosji t. p. 

Ale oto po Wielkiej Rewolucji Francuskiej nad- 
chodzi nowa doba — doba rozwijającej się demokra- 
cji Topnieją przywileje społeczne warstwy panują- 
cej, oświata przenika do mas upośledzonych i dla 
ułatwienia sobie tej penetracji musi przybierać for- 
my, dla tych mas dostępne — przedewszystkiem pod 
względem językowym. Tą drogą zaniedbane języki 
tych mas poczynają nabierać wartości kulturalnej. 


Na tem podłożu zaczynają się wyodrębniać z war- 
stwy panującej nieliczne narazie grupki ludzi o kul- 
turze panującej, ale pochodzące z tych mas i pragną- 
ce dla tych mas pracować. Grupka ta, najczęściej 
współżyjąca z masami (nauczyciele, duchowni i t. p.) 
wytwarza stopniowo kulturę w językach zaniedba- 
nych, niepaństwowych (kalendarze, pisemka ludowe, 
elementarze i t. p.) i tą drogą powstaje proces 
t. zw. „odrodzenia narodowości niepaństwowych". 
Proces ten przybiera formy identyczne na całym ob- 
szarze, zamieszkanym przez te masy i odbywa się 
tak samo w Finlandji czy w Galicji Wschodniej, na 
Śląsku polskim czy na Słowaczyźnie, u Serbów, 
u Ukraińców, u Estów, Łotyszów, Katalończyków 
czy — w najnowszych czasach — u licznych t. zw. 
„inowierców' niezmiernych przestrzeni Rosji Euro- 
pejskiej i Azjatyckiej. I tylko warunki polityczne 
uzależniają tempo tego odrodzenia od siebie. Wa- 
runki te mogą odrodzenie opóźnić, mogą je zahamo- 
wać na długo (jak to było w carskiej Rosji), ale nie 
mogą go już w żaden sposób zniszczyć. Takich przy- 
kładów historja nowożytna w okresie, o którym 
mowa, nie zna. Jest to proces żywiołowy, wobec 
którego bezsilne są wszelkie sztuczne zabiegi, nawet 
najsilniejszych organizacyj państwowych, jak to po- 
kazuje chociażby praktyka Niemiec, Rosji, Węgier 
czy Turcji. Fakt ten został ustalony ponad wszelka 
wątpliwość — i ustalenie to jest jedną z pozytyw- 
nych zdobyczy socjologji narodowości. 

Dalszem zadaniem tego działu nauki jest ustalenie 
tendencyj rozwojowych tych odradzających sie i od- 
rodzonych już narodowości. Nie ulega żadnej wąt- 
pliwości, że naród, który przyszedł do pełni świado- 
mości i wytworzył odpowiednie siły społeczne i kul- 
turalne, nie zatrzyma się wpół drogi. Będzie on dą- 
żył do takiego stanu, któryby mu zagwarantował 
pełnię wszechstronnego rozwoju i równouprawnie- 
nie wobec innych narodów — t.j. do stworzenia 
własnego państwa. Oczywiście, na tej drodze piętrzą 
się olbrzymie trudności nairozmaitszego charakteru, 
pochodzące z liczebności danego narodu, jego poło- 
żenia geograficznego, możliwości ekonomicznych, 
zdolności indywidualnych i t. d., przedewszystkiem 
zaś z tego, co nazwać możemy ogólnie „koniunktu- 
rą”. Niemniej jednakże istnienie tendencyj objektyw- 
nych do tworzenia własnych państw, do realizacji 
tej idei. którą Wyspiański sformułował w powiedze- 
niu: „Naród ma prawo istnieć tylko jako państwo" 
jest już nietylko teorją. W ostatnich dziesiecioleciach 
mamy do czynienia z całym szeregiem faktów reali- 
zacji tej idei, a utworzenie się państw takich, jak 
Estonja czy Łotwa, wskazuje na powszechność tej 
tendencji. 


Być może następną fazą rozwoju ruchów narodo- 
wościowych będzie zespalanie się suwerennych 
państw narodowych w związki, tak zorganizowane, 
aby żadna ze zdobyczy, już uzyskanych przez daną 
narodowość, nie była na szwank narażona. Prawdo- 
podobnie faza ta nastąpi pod wpływem konieczno- 
ści ekonomicznych, zniewalających już dzisiaj do re- 
gulowania znacznej części zagadnień gospodarczych 
w drodze międzynarodowej — konieczności wyra- 
żających bezsilność w dziedzinie leczenia bolaczek 
ekonomiczno - społecznych, posiadających charakter 
międzynarodowy, przez oddzielne państwa na włas- 
ną rękę. Nie jest to wykluczone. Wątpliwości na- 
tomiast nie ulega, że, zanim narody wkroczą w tę 
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fazę rozwoju, muszą one przebyć w całej pełni po- 
przednią — tę, która trwa od stu kilkudziesięciu lat 
1 która dała w rezultacie suwerenność państwową 
nie tylko wielkim narodom, t. zw. historycznym, ale 
nawet drobnym indywidualnościom narodowym. Fa- 
za ta dotychczas nie jest zamknięta ostatecznie i du- 
żo jeszcze brakuje, zwłaszcza na Wschodzie Euro- 
py do jej pełnej realizacji. Jednakże objektywne wa- 
runki życia współczesnego coraz bardziej wskazują 
na nieuchronność dalszej ewolucji w tym kierunku, 
a coraz żywsze tempo, w jakiem się ta ewolucja roz- 
wija w ciągu ostatnich lat kilkudziesięciu, świadczy, 
że znajdujemy się obecnie już być może niedaleko 
kresu tej fazy, która będzie ostatecznie zamknięta 
dopiero wówczas, kiedy niepodległość państwowa 
wszystkich narodów świata cywilizowanego stanie 
się faktem realnym. 
Leon Wasilewski 


CHCEMY MNIEJ PRACOWAĆ— 
ŻEBY PRACOWALI WSZYSCY 


Słowo „kryzys“ nadużyła rzeczywistość, W pier- 
wszych latach jego panowania niemal witaliśmy się 
zmartwionem słowem — „kryzys“. Dzienniki karmi- 
ły nas jego analizą, wyszukując co przedniejsze na- 
zwiska ekonomistów, którym zawsze brakowało 
tylko jeszcze jednej przyczyny, aby w końcu wy- 
świetlić ostatecznie, jak powstał „on', a którzy po- 
dawali sto sposobów, jak zlikwidować „go'. Z temi 
stoma sposobami rzecz się miała, jak z tomem bajek 
arabskich „tysiąc nocy i jedna". Mogłoby ich być 
tysiąc razy więcej i jeszcze temat bajki nie byłby 
wyczerpany. 

Mijają miesiąca i lata, pogłębia się kryzys, zwię- 
kszają się szeregi bezrobotnych, cierpi... kapitał. 
Rośnie nędza i rośnie... spokój. Temat kryzysu ze- 
starzał się. Mówimy o nim coraz rzadziej. Patrzymy 
na jego skutki coraz spokojniej. W całym świecie 
ogłoszono wielki pobór cierpliwości, otrąbiono kru- 
cjatę wytiwania. „Gniew ludu” przycicha. Bezrobot- 
ni to żaden element rewolucyjny — orzekli panowie 
z tronu kapitału i leaderzy wojująceśo komunizmu. 

Świat wszedł w tragiczną fazę bezradności. Bez- 
radności, która jest rezygnacją. Rezygnacją, która 
jest już rozgrzeszeniem z wysiłków i spokojem sztu- 
cznym, karmionym pociechą — tymczasowości po- 
twornego zła. 

Mieliśmy bez liku międzynarodowych konfe- 
rencyj ekonomicznych, przemysłowych, rolniczych. 
Czytaliśmy wspaniałe artykuły, szlachetne protesty, 
wielkie krzyki rozpaczy. Zdawało się, że rosnące 
miljony bezrobotnych zgotują światu jutro — poju- 
trze katastrofę. Zdawało się, że my sami — obda- 
rowani łaską pracy zarobkowej — nie będziemy 
w stanie żyć, w tej atmosferze zgęszczonej nędzy, 
depresji moralnej, wielkiego głodu. 

Dziś — konferencje międzynarodowe w sprawach 
kryzysu przestały być atrakcyjne, dzienniki znako- 
micie przycichły, życie prywatne wróciło do normy, 
wprawdzie zredukowanej, ale zawsze — normy. 
W skurczonych budżetach pracowniczych i robotni- 
czych — ustabilizował się nowy standart życia. 
Dziesiątki miljonów bezrobotnych, wspartych o ze- 
rowy budżet utrzymania, wykazują nieprawdopo- 
dobną wolę życia, cierpliwość, spokój i — oczeki- 
wanie. 


Tak. Wszyscy, jednozgodnie, kapitał wraz z bez- 
robotnymi, oczekują na koniec kryzysu. Kryzys mu- 
si się skończyć. Jednego drgnienia giełdy na Wall 
Street w New Yorku oczekuje równie czujnie i nie- 
spokojnie — bezrobotny, jak miljoner. Drgnienie 
giełdy, oczekiwana haussa, to będzie nowy początek 
nowej prosperity. 

Jeszcze czasem, w rozmowach, w rozmyślaniach, 
kołacze się piekielny pomysł: co robią bezrobotni? 
Z czego żyją? Jakim cudem — jeszcze żyją? 

* k 


s 

Zbliża się okres najgorszy dla tych, którzy są 
członkami najliczniejszego dziś stowarzyszenia mię- 
dzynarodowego, dla bezrobotnych. Idzie zima. Przy- 
chodzą wzmożone potrzeby, rujnujące cierpliwość 
głodu, bezdomności i łatanych dziur. Okres, który 
zawsze stanowi niebezpieczną próbę cierpliwości 
i wytrwania, choćby nawet superolimpijskiego. 

Sprawa bezrobotnych nabiera tonów palących po- 
nownie. leren międzynarodowy drgnął. Drgnął — 
mojem zdaniem — na ton odpowiedni, dający per- 
spektywy pozytywne, o ile... o ile zdoła wstąpić na 
trudną drogę realizacji. — 

Rada Administracyjna Międzynarodowego Biura 
pracy uchwaliła zwołać w styczniu 1933 roku — kon- 
terencję przygotowawczą rządów, przedstawicieli 
pracodawców i robotników, dla omówienia sprawy 
dalszego skrócenia czasu pracy. Rada Międzynaro- 
dowego biura pracy uznała jednomyślnie sprawę tę za 
postulat społecznie i ekonomicznie — konieczny. 

Z tem nowem posunięciem jednomyślnie idzie 
fakt, jaki zaistniał przed kilkoma dniami na terenie 
Ameryki. Jedno z wielkich przedsiębiorstw amery- 
kańskich, dysponujące piętnastoma tysiącami pra- 
cowników umysłowych, wprowadziło w życie pięcio- 
dniowy tydzień, a więc — zarządziło na własną rękę 
skrócenie czasu pracy, 

Skrócenie czasu pracy zarobkowej stanowi nie- 
wątpłiwie znaczny krok naprzod w  przetanianiu 
kryzysu, a normalnym okresie życia ekonomiczne- 
go — przyczyni się do podniesienia dobrobytu sze- 
rokich mas, i do wzmożenia konsumcji. Postulat ten 
nie rozwiązuje, zapewne, wszystkich trudności kry- 
zysu i nie zapewni jeszcze systemowi kapitalistycz- 
nemu planowości, ale jest poważnym krokiem na- 
przód w uzdrowieniu stosunków obecnie panujących. 

Naturalnie, skrócenie czasu pracy nie może po- 
ciągać za sobą obniżenia płac. Zadaniem tego po- 
stulatu jest — przez skrócenie czasu pracy zwięk- 
szyć liczbę zatrudnionych pracowników i robotni- 
ków, a przez to podnieść cyłrę konsumentów i tą 
drogą dążyć do likwidacji nagromadzonych zapasów, 
do usunięcia zjawiska nadprodukcji. Obniżenie płac 
decydowałoby o zmniejszeniu zdolności konsumcyj- 
nej, co miałoby skutek wręcz przeciwny zamierzo- 
nemu. 

Naturalnie, skrócenie czasu pracy przy niezmniej- 
szaniu zarobków, musi się dokonać kosztem — ka- 
pitału. Kapitał musi przeprowadzić nową kalkula- 
cję zysku, hamując nieco swoje apetyty. Zresztą, 
niewiadomo, czy ta zmieniona kalkulacja z chwilo- 
wem umniejszeniem zysku nie przyniesie za parę lat 
zysków zwiększonych: wzmożona liczba konsumen- 
tów wpłynie na wzrost produkcji. Niższy procent 
zysków przy większym obrocie dać może znakomi- 
cie podniesioną sumę dochodów. 


K. Muszałówna 
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Chcę podsumować na gorąco wrażenia z mego po- 
bytu w Berlinie w okresie wyborczym i poczynić 
kilka uwag na temat sytuacji, jaka się obecnie 
w Niemczech wytworzyła. 

Z którejkolwiek strony podejdziemy do problemu 
Niemiec współczesnych, widzimy obraz przytłacza- 
jący i ponury. 

"Reakcja, która zdobyła władzę, usunęła demokra- 
cję niemiecką z głównych jej pozycji, przekreśliła 
jej znaczenie w społeczeństwie, a teraz przyszła ko- 
lej na wydalanie demokratów ze stanowisk w apa- 
racie państwowym. 

Były prezes parlamentu, socjalista Loebe, który 
ma na sumieniu skłonienie partji socjalnej demo- 
kracji do polityki „tolerowania rządów Bruninga 
do spółki z Reichswehrą, został przez bieg wypad- 
ków przykładnie ukarany. Władze, podległe p. Pa- 
penowi, odmówiły mu prawa wygłoszenia przez ra- 
djo odczytu w rocznicę zwycięstwa rewolucji w listo- 
padzie 1918 r. P. Loebe musiał się uciec do uprzej- 
mości socjalistów holenderskich, którzy oddali mu 
do dyspozycji swe stacje nadawcze, musiał następ- 
nie przeprowadzić agitację śród towarzyszy partyj- 
nych, aby odbierali to jego przemówienie. 

Obraz niedołęstwa, osamotnienia i paraliżu woli 
w obozie demokracji niemieckiej poprostu prześla- 
duje obserwującego rozwój wypadków niemieckich. 

Bieg tych wypadków zdaje się potwierdzać fatali- 
styczną teorję, przypisywaną gen. Schleicherowi, że 
trzeba najpierw osłabić demokrację umiarkowaną, 
aby wzmocnić skrajnie radykalną, a potem z kolei 
tę rozbić — i wszystko po drodze rozproszkowawszy, 
utrwalić w Niemczech ponownie regime wojskowy, 
przystosowany do odmiennych warunków. Regime 
wojskowy musi oprzeć się na żywiole społecznym. 
Czy będzie nim wielka własność ziemska, foeodal- 
na lub uprzemysłowiona, czy będzie nim obóz wielko- 
przemysłowy, czy wreszcie świat finansowy, to już 
tylko kwestja taktyki i zręcznego manewrowania. 
Można nawet głosić hasło państwa militarno-socja|- 
nego, które uznaje konieczność pewnych dość rady- 
kalnie zabarwionych reform w rodzaju socjalizacji 
części produkcji, — a równocześnie zawarować w tem 
państwie wszystkie zasadnicze uprawnienia — woj- 
sku. Jak się rzekło, kwestja nazwy formy rządze- 
nia, którą p. Schleicher co pewien czas inaczej okre- 
śla, jest w gruncie rzeczy obojętna. 

Faktem jest, że reakcja prawicowa, jak zawsze za- 
ślepiona, jak zawsze prowokująca, i jak zawsze 
w dziejach Niemiec pewna zwycięstwa, a przeto szu- 
kająca okazji do walki — że ta prawica ma w woj- 
sku znakomitego sprzymierzeńca. 

Czy p. Papen, osobiście nielubiany, ustąpi miejsca 
twórcy odrodzonej siły militarnej Niemiec powojen- 
nych, generałowi von Seecktowi, czy też wodzowi 
junkrów staro-pruskich, ministrowi von Gaylowi, czy 
też innemu politykowi tego pokroju, — zmiana taka 
będzie tylko — narazie wzmocnieniem pozycji skraj- 
nej prawicy. 

Im bardziej zaostrza się sytuacja Niemiec, tem 
mocniej prawica prze do starcia, do sprowokowania 
strony przeciwnej. Ponieważ socjalna demokracja, 
dla świętego spokoju, i zmęczona walkami lat daw- 


nych, poszła na program ciągłych ustępstw, za cenę 
trzymania się u władzy, postanowiono ją zniszczyć, 
aby przestała odgrywać jakąkolwiek rolę w Niem- 
czech. Nawet jako współrządząca stała się niedogo- 
dna. Teraz jest właśnie dobijana, maltretowana, 
niezdolna już w swem zakłamaniu wewnętrznem do 
odruchu walki. 

Wszyscy konkurenci o zabarwieniu demokratycz- 
nem, socjaliści i mieszczanie, stoją poza nawiasem 
władzy. Czyż to nie czas najodpowiedniejszy, aby 
im na długo, a może — któż to wie? —- na zawsze 
odciąć drogę do rządów? 

Do tego właśnie wszystko w Niemczech zmierza, 
te tendencje ujawniły posunięcia obozu rządzącego 
w czasie obecnych wyborów. Kto je widział zbliska. 
ten musiał mieć wrażenie, że dygnitarze wojskowi 
Niemiec, mający zawsze pełne usta miłości narodu, 
prowokują celowo starcie gwałtowne, aby obezwład- 
nić jedynego już groźnego w tej chwili konkurenta — 
partję komunistyczną. 

kk 
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Wewnętrzna sytuacja Niemiec jest obecnie dlate- 
go tak tragiczna, że element rozsądku i umiaru, re- 
prezentowany gdzieniegdzie przez wypróbowany 
obóz demokratyczno-republikański, został tu zniwe- 
czony. 

Uzbrojona legalnie (i nielegalnie) prawica nie wi- 
dzi niebezpieczeństwa, jakie grozi Niemcom na wy- 
padek, gdyby próba łatwego zduszenia lewicy skraj- 
nej nie poszła tak łatwo, jak to było z demokracją 

Folgowanie przez państwo w latach ostatnich dzi- 
kim wybrykom i szaleństwem kapitału, przy równo- 
czesnem przerzucaniu na wyłączne niemal barki 
warstw pracujących wszystkich ciężarów kryzysu, 
podniosłe falę radykalizmu. 

Von Papen, przedstawiciel ciężkiego przemysłu 
i wielkiej własności, sprawca dalszego pogorszenia 
doli bezrobotnych, uważany jest w tej chwili przez 
olbrzymie rzesze bezrobotnych, które bynajmniej nie 
hołdują wyłącznie komunizmowi, za stronę w walce 
socjalnej, a nie za instancję ponadpartyjną. 

Masy widzą, że słery posiadające dorwały się do 
władzy i przygotowują dalszy pochód reakcji spo- 
łecznej, Stąd ta zaciekłość, stąd wzrost głosów partji 
komunistycznej, która, jak przed rokiem partja hitle- 
rowska, staje się zbiornicą, gromadzącą wszystkie 
żywioły niezadowolone. 

k * 
* 

Pożałowania godne jest położenie mas demokraty- 
cznych, które mimo błędną taktykę przywódców. 
trwały z podziwu godną wytrwałością przy haśle re- 
publiki demokratycznej. One to dotychczas pokry- 
wały wszystkie błędy przywódców wołając o hasło 
do walki z umundurowanymi wrogami republiki. Te- 
raz, gdy dowództwo okazało się na podziw niedo- 
łężne, następuje najgroźniejszy moment w polityce 
wewnętrznej Niemiec. Lawina przesuwa się ze środ- 
ka ku lewicy, robotnicy socjalistyczni, dotychczas 
wierni i posłuszni przywódcom, wyznawać zaczynają 
hasła skrajne, 

Konserwatyści i reakcjoniści staropruscy, zwolen- 
nicy radykalnych metod działania, łudzą się, że zdo- 
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łają zakazem policyjnym wszystkie szalone trudności 
opanować. 
Ed 

Sędziwy feldmarszałek Hindenburg, który darzy 
zaufaniem najbliższą mu grupę polityków wojsko- 
wych, oddawna już marzy o rządzie koncentracji na- 
rodowej, t. zn. o rządzie jednoczącym wszystkie ugru- 
powania prawicowe i prawicowego centrum. W tej 
chwili ta koncepcja jest właśnie wałkowana, jako 
jedyne lekarstwo na bezrobocie, które już ogarnęło 
6 miljonów ludzi, czyli każdego dziesiątego obywa- 
tela Niemiec. Koncentracja narodowa — to znaczy 
sojusz ciężkieśo przemysłu z wielką własnością rol- 
ną, z Htilerem, który wnosi wiano w postaci zrady- 
kalizowanego mieszczaństwa pod nazwą partji „ro- 
botniczej', z finansami i właścicielami nieruchomości. 

Ta koncentracja narodowa ma opracować program 
polityki pod hasłem: realizacji programu wojskowe- 
go, odwetu, reakcji społecznej, kulturalnej. 

U dołu odbywa się wielki ruch, wielka przemiana, 
szukanie dróg. Na górze — frazes nacjonalistyczny, 
dobrze znany masom z czasów wojny. 

Wszystko to zaczyna przypominać okres przedwo- 
jenny, z wyjątkiem jednego, że wtedy nie było tros- 
ki o zarobek, o chleb... 

Sprytni, systematyczni generałowie, którzy zdołali 
zorganizować wielką armję kondotjerów przemysłu, 
rewanżu i militaryzmu pod płaszczykiem odrodzenia, 
zdają się w dalszym ciągu nie rozumieć przemian, za- 
chodzących w masach. Dla politykujących genera- 
łów sprawa uzbrojenia, sprawa dywersji dyploma- 
tycznej jest wciąż zagadnieniem, któremu warto po- 
święcać wszystkie inne. 

Generałowie są wciąż pewni zwycięstwa. Dlatego 
można odrazu wyczuć, że bynajmniej ich nie przera- 
ża moment możliwego starcia między obozem prawi- 
cy ze zradykalizowanemi masami. 

Co więcej, można zaobserwować w Berlinie, że jest 
pragnieniem niektórych kół, aby to starcie przyśpie- 
szyć, skoro nie można w inny sposób odciągnąć wie- 
lomiljonowych mas do haseł radykalizmu społecznego. 

W tej pewności siebie kół rządzącej prawicy i woj- 


ska, w chęci sprowokowania starcia, w którem ostat-. 


nie słowo będzie należało do Reichswehry, policji 
i „prywatnych oddziałów szturmowych“ nietrudno 
jest dostrzec linję dalszego rozwoju wypadków 
w Niemczech. 

Mówimy ciągle o wojnie domowej w Niemczech. 

Znawcom stosunków niemieckich wydaje się ona 
wprost nieuniknioną. Mówi się o niej, jak o przysz- 
fej „kąpieli stalowej”. 

Prawicy niemieckiej marzy się przywrócenie mo- 
narchji, zduszenie wszelkich zdobyczy rewolucji 1918 

Lewica skrajna znów marzy o rewolucji socjalnej. 

Starcie pomiędzy temi dwiema wielkiemi siłami 
zbliża się. Tragedją Niemiec jest, że pozwoliły gene- 
rałom i ich zausznikom cywilnym zniweczyć grupy 
środkowe 

Zanarchizowanie mas jest skutkiem tej zbrodniczej 
polityki, chaos w umysłach — skutkiem tej taktyki, 
a przyszłość najczarniejsza — horoskopem, który 
tylko dla spiskowców wojskowych przedstawia zja- 
wisko ponętne. 

Generałowie Reichswehry i ich polityczni przyja- 
ciele postawiil wiele na kartę. Co będzie, jeśli prze- 
grają? Co się stanie, jeśli odniosą zwycięstwo? W obu 
wypadkach — nic dobrego dla świata 1 jego wolności. 

Mieczysław Wajnryb 


DOBRĄ DAWKA 


Gdyby teatr miał to znaczenie wychowawcze, o któ- 
re dziś tu i ówdzie walczy, sztuki takie, jak Zuckma- 
yera „Kapitan z Koepenick'* (grany obecnie w- te- 
atrze „Nowego Ateneum"), zastrzyknęłyby w orga- 
nizm społeczny sporą dawkę zdrowego rozsądku, 
czyli dobrej trucizny na psychiczne 'nsekty. Wytru- 
łaby ta trucizna ponure głupstwa w mózgach ludz- 
kich, znisżczyłaby różne tabu i fetysze. 

Jedną z odwiecznych w tej mierze metod leczni- 
czych jest śmiech satyry. „Szalona to strzała — mó- 
wił o tym śmiechu Wolter — nigdy nie wiadomo, co 
zabije w swoim biegu: czasem tradycję, czasem świą- 
tynię, a czasem tron"... 

Teatr nie ma dziś tego znaczenia, o którem marzy. 
Publiczność, która coś przeżyła, albo i przemyślała 
podczas spektaklu, nie uważa tych przeżyć i prze- 
myśleń za obowiązujące. Wraca z teatru i po dro- 
dze gubi różne najświeższe zdobycze moralne. Tak 
jest przeważnie. Wśród. drobnej tylko części cos 
się zmienia, coś trwale ubywa lub przybywa w uczu- 
ciach i w myślach. I to coś warte. Owa drobna część 
promieniuje dalej swoją odmianą, szerzy dobre „za- 
razki'. W postępie społecznym teatr jest czynni- 
kiem pomocniczym, mniejszym lub większym, zależ- 
nie od wpływu, jaki potrafi wywrzeć na publiczność. 
i od tego, jaka publiczność w jakim znajduje się 
teatrze. 

Żywioły mieszczańskie i burżuazyjne mają szcze- 
gólną postawę: lubią, żeby z nich szydzono, oklasku- 
ją słowa najbardziej radykalne i... w niczem nie na- 
ruszają swoich*przyzwyczajeń. Sztuki Shaw mają 
największe powodzenie wśród tych, których wyśmie- 
wają. Tak w carskiej Rosji największe powodzenie 
w sferach biurokratycznych miała komedja Gogola 
„Rewizor'. Sam car ją oklaskiwał. U nas, na sztu- 
kach Zapolskiej, która chłostała obłudę mieszczań- 
stwa, ta właśnie sfera bawiła się najlepiej. Spra- 
wiało jej pewną przyjemność to, że widzi siebie na 
scenie. 

Wpływ satyry jest w teatrze wtedy najbardziej 
skuteczny, kiedy słucha jej publiczność, która z racji 
swego położenia społecznego, jest zasadniczo nie- 
przychylna lub wrogo usposobiona dla pojęć i rze- 
czy przez tę satyrę zwalczanych. Wówczas ta pu- 
bliczność umacnia się w swej postawie ideowej, 
otrzymuje nowe argumenty i nową otuchę do walki. 
Dlatego też satyra społeczna o nucie radykalnej naj- 
bardziej jest owocna w teatrze, do którego uczęszcza- 
ją warstwy ludowe. Jeżeli teatr „Nowe Ateneum" 
przyciągnie te warstwy, odegra rolę pozytywną. 
A właśnie przyciągnąć może przez wystawianie sztuk 
takich, jak „Kapitan z Koepenick", t. j. łączących 
walory teatralne, widowiskowe, z efektem ideolo- 
gicznym. 

Sztuka ta prześwietla jedną z wielu odmian fe- 
tyszyzmu, które tak ciężkiem brzemieniem obarczają 
psychikę zbiorową, walczy z kultem munduru. Spra- 
wa kapitana z Koepenick nie przestała być aktualna, 
chociaż od czasu tej głośnej awantury minęło zgó- 
rą lat trzydzieści. Jest aktualna nietylko na grun- 
cie niemieckim, Wystawiona doskonale i grana wy- 
śmienicie, przyczynić się może do osłabienia tak je- 
szcze silnego przeżytku. . aia 

J. W. 


8 


E poka 


Rok 1. Nr. 8 


JEDNO ZE ZRÓDEŁ 


Zapewne wszyscy pamiętają burzę, jaką wywoła- 
ło ukazanie się „kKrzedwiośnia' Zeromskiego. Że 
wszystkich stron wystawiono katapulty, które z hu- 
kiem i trzaskiem, wyrzucały w jego stronę soczyste 
epitety. 


Żeromski na ataki nie odpowiadał, lecz uśmiecha- 
jąc się, powiedział swym znajomym, że  „Przed- 
wiośnie” jest nie skończone i że ma zamiar napisać 
ciąg dalszy. Niestety, śmierć uniemożliwiła ten za- 
muar i zagadka „Przedwiośnia” dotychczas jest mie- 
rozwiązana. 


Wokół Żeromskiego i jego dzieł, powstał szereg 
rozpraw. Niedawni wrogowie stali się apologeta- 
mi swego wielkiego przeciwnika, któremu w hołdzie 
złożyli książki, prace i rozprawy. Autor słów ni- 
niejszych przeczytał kilka prac, traktujących o Że- 
romskim i w żadnej z nich nie znalazł najmniejszego 
śladu źródeł, z których Żeromski czerpał, pisząc 
„Przedwiośnie”. 


W listopadzie 1922 r. odbył się we Lwowie, proces 
komunistyczny, tak zwana „sprawa Święto - Jurska". 
Otóż Żeromski ze stenogramu tej sprawy, wydanego 
we Lwowie w 1923 r., przez stenografa A. Hołów- 
kę, zaczerpnął spory fragment do „Przedwiośnia'. 

W „Przedwiośniu* (wyd. IV) na stronicy 351 znaj- 
duje się następujący fragment: 


„Jestem z zawodu lekarką i, jako lekarka, po- 
znałam zbliska i z własnego doświadczenia zgniliz- 
nę dzisiejszego świata. Przyszłam do przekonania, 
iż w dzisiejszym świecie panuje straszne zwyrodnie- 
nie. Klasa robotnicza zwyradnia się w nędzy i cie- 
mnocie. Obecny ustrój kapitalistyczny prowadzi 
całą ludzkość do upadku. Tutaj, w tem mieście 
w Warszawie, 85 procent dzieci w wieku szkolnym 
ma początki suchot. Przeciętna długość życia ro- 
botnika wynosi 39 lat, przeciętna długość życia 
księdza 60 lat. W roku 1918 na 33.000 wypadków 
śmierci w Warszawie 25.000 było zmarłych na su- 
choty. Cała klasa robotnicza przeżarta jest nędzą 
i chorobami, życie, jakie na tej ziemi pędzi robotnik, 
ginący z nędzy ,powoduje zwyrodnienie, a używa- 
nie, nadmiar, przesyt, doprowadza rownież burżua- 
zję do zwyrodnienia. Masy robotnicze pozbawione 
są kultury. Ich twórcze siły nie są wykorzystane. 
Poziom kulturalny burżuazji obniża się również. 
Pieniądz rządzi wszystkimi i wszystkiem'”'. 


W stenogramie A. Hołówki, na stronicy 39, w mo- 
wie oskarżonej, dr. Grosserowej, czytamy: 


„Jestem z zawodu lekarzem i jako lekarz pozna- 
łam zbliska zgniliznę dzisiejszego świata. Przyszłam 
do przekonania, że panuje w teraźniejszem społe- 
czeństwie straszne zwyrodnienie. Wyradza się fi- 
zycznie i moralnie, w nędzy i ciemnocie klasa robot- 
nicza. Zwyrodniałą jest także burżuazja. 


Obecny ustrój kapitalistyczny prowadzi całą ludz- 
kość do upadku. Byłam lekarzem szkolnym w War- 
szawie. 85 procent dzieci ma początki suchot. Dziec- 
ko w wieku lat 8 — 10 przestaje chodzić. Czy moż- 
liwy jest rozwój społeczeństwa w takim stanie? 


*4 Przeciętna długość życia robotnika wynosi 39 lat, 
+ księdza 60. 


„PRZEDWIOŚNIA 


W r. 1918 na 33.000 wypadków śmierci w War- 
szawie zmarło 25.000 na suchoty. 


Cała klasa robotnicza przeżarta jest chorobami 
i nędzą. Lecz to fizyczne zwyrodnienie nie oszczę- 
dza także klasy posiadającej. I to nie jest przypa- 
dek. Z jednej strony życie, które prowadzi robot- 
nik, ginąc w nędzy, powoduje zwyrodnienie, a z dru- 
giej strony, używanie, nadmiar, przesyt musi dopro- 
wadzić burżuazję także do zwyrodnienia. Jaki więc 
zapas energji ginie wśród klasy robotniczej? Ginie 
dlatego, że niema ona możności rozwoju. Cały do- 
robek ludzkości jest tylko iluzoryczny. Masy robot- 
nicze pozbawione są kultury — ich siły twórcze nie 
są wykorzystane. Z drugiej strony poziom kultural- 
ny burżuazji także się obniża. Pieniądz rządzi 
wszystkiem i wszystkim..." 


Jeden to z licznych dokumentów życia, któ- 
re wielki pisarz włączał do swych utworów. 
W studjach nad Żeromskim dokumenty takie winny 
być brane pod uwagę. 


Mieczysław Stryk 


REFLEKSJE 


NIETYLKO ŻYRARDÓW 


Uznaliśmy wszyscy, że w Żyrardowie działy się rze- 
czy straszliwe, że traktowanie ludzi było tam nik- 
czemne, że nędza, głód i rozpacz nic nie obchodziły 
właścicieli żyrardowskich fabryk. 


Tak było już szereg lat, o czem dowiedzieliśmy się 
dopiero po zabiciu Koehlera i po rozprawie sądowej. 
To nauka, że nie znamy naszej rzeczywistości spo- 
łecznej. Tysiące ludzi może męczyć się i cierpieć nie- 
wymownie, dziać się mogą rzeczy wołające o pomstę 
do nieba, a społeczeństwo, a najszersze warstwy na- 
rodu nic o tem nie wiedzą. W ciszy grają się tra- 
gedje okropne, bez echa i bez oddźwięku w świado- 
mości zbiorowej. Więc i bez reakcji czynnej. 


A dobrze jest znać prawdę, dobrze jest wyraźnie 
widzieć obraz społecznego życia, przychodzą bowiem 
różne rzeczy nagle i niespodziewanie, to zaś, co 
w świecie tragedji społecznych jest nagłe i niespo- 
dziewane, zawsze jest ogromnie kosztowne... W cało- 
kształcie życia dużo bywa groźnych, a czasem i krwa- 
wych pozycji, które stąd się również rodzą, że o czemś 
nie wiedziano, że się czegoś nie widziało. W naszych 
czasach trzeba mieć dobry wzrok i wyostrzony słuch... 

Źle patrzy i źle słucha ten, komu się wydaje, że 


Hasła wolności i sprawiedli- 


wości Społecznej znajdują 


w „Epoce“ najgorętszą obronę 
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to tylko w Żyrardowie działy się historje potworne. 
Czytaliśmy, że społeczeństwo zostało już uświado- 
mione, że już teraz poznało zbrodnie wyzysku, terro- 
ru i znęcania się nad ludźmi, Nie, nie zostało uświa- 
domione. Nie widzi całej prawdy. Żyrardowskie re- 
welacje wywołały tu i ówdzie opaczny i szkodliwy 
wniosek — jakoby „wrzód został rozcięty”. 


Bynajmniej. Ujrzeliśmy tylko jeden, jedyny odci- 
nek wielkiego frontu rozpaczy. Skierowaliśmy wzrok 
na jedno tylko przedsiębiorstwo, na jedną miejsco- 
wość. Zło wyzysku nie skoncentrowało się w Ży- 
rardowie. Żyrardów nie miał monopolu na podłość 
i nieludzkie obchodzenie się z najemnikami. 


A co się dzieje w innych, wielu, wielu innych fa- 
brykach? Jak jest w innych przedsiębiorstwach? 

Żyrardów tem się różni od innych miejscowości, że 
tu się skupiła większa ilość pognębionych, że tedy 
tutaj obraz niedoli łatwiej daje się zobaczyć. Ale 
przecież wszędzie, wszędzie — rozsiane są grupy tak 
samo maltretowanych, a suma ich cierpień tysiąckroc 
jest większa, niż na terenie Żyrardowa. 

W większości fabryk jest tak, jak w Żyrardowie: 
koszmar bezrobocia i nieustający lęk przed utratą 
pracy. I wyzyskiwanie tego lęku. 

A w mniejszych przedsiębiorstwach? W warszta- 
tach, w sklepach, w biurach? 

Wszędzie duch Koehlera. Owego pana, owego 
władcy, który wie, że może wyrzucić człowieka na 
bruk, skazać go na poniewierkę. Wyniosły, dumny, 
panoszący się cham daje odczuć swoją władzę tem 
dotkliwiej, im cięższe jest położenie jego pracownika. 
Pracownika, który słucha i milczy, bo... Tu sto po- 
wodów. Dom, rodzina, dzieci... Kryzys... Długi... Wid- 
mo nędzy... Więc słucha i milczy, wypełniony gory- 
czą i słuszną, głęboko słuszną nienawiścią. 


Różne są Żyrardowy. Większe, mniejsze i całkiem 
maleńkie. Wszędzie tam, gdzie pracownik jest nie- 
wolnikiem i dba o dobry humor swego szefa, tam, 
gdzie pracownica musi się szefowi podobać, tam, 
gdzie człowiek kulturalny i światły drży ze strachu 
przed brutalem. I tam, gdzie się jednych niewolni- 
ków podjudza przeciw drugim, żeby łatwiej było ni- 
mi rządzić. 


Żyrardów jest większy, niż miejscowość o tej na- 
zwie. 

Trzeba wzrokiem śmiałym i uczciwym objąć cały 
obraz świata pracy, żeby wiedzieć, czem jest ten 
świat dzisiaj, a czem może i musi być w przyszłości. 


Widz 


„Epoka* jest posterunkiem 
ideowym, który służy naj- 
wznioślejszym hasłom naszych 


czasów. 


U- ZAA RON ATE A 
CZŁOWIECZEŃSTWA 


Już na początku naszego stulecia długotrwała 
dyskusja uczonych na temat pochodzenia rodu ludz- 
kiego została zasadniczo wyjaśniona. Rozwój em- 
bryonu ludzkiego, przechodzącego w łonie matki 
wszystkie najważniejsze etapy rozwojowe człowie- 
czego plemienia, zdumiewające pokrewieństwo krwi 
maip człekokształtnych z krwią człowieka, odkryta 
niedawno identyczność fauny bakteryjnej we wnętrz- 
nościach człowieka i małpy, doniosłe dowody natu- 
ry paleontologicznej składają, się na jednakowo 
brzmiące świadectwo ścisłej łączności, zachodzącej 
między światem zwierzęcym a ludzkim, Oczywiście 
postęp nauki nigdy nie ustaje i dlatego również 
w dziedzinie ustalenia genealogji ludzkiej praca wre 
nadal. Praca ta grupuje się obecnie w głównej mie- 
rze koło problemu, jak odbywała się ta niezmiernie 
ciekawa ewolucja praojców ludzkich, jakie są wo- 
góle przyczyny rozwoju w świecie organicznym. Po- 
zatem skrzętnie gromadzi się materjał wykopalisko- 
wy celem dokładnego ustalenia wszystkich etapów 
rozwoju i zestawienia drzewa genealogicznego świa- 
ta ludzi, zwierząt i roślin. 

Właśnie w dziedzinie badań prahistorji ludzko- 
ści, a właściwie już historji małpoluda mamy obecnie 
do zanotowania niezwykle doniosłe odkrycia. Lata 
ostatnie przyniosły nam bowiem bogaty plon pracy 
wykopaliskowej w Chinach. Tak zwany sinanthropus, 
czyli małpolud z Chin stanowi obecnie temat niesły- 
chanie ciekawych dyskusyj uczonych. Dla lepszego 
wyjaśnienia doniosłości odkrycia nie od rzeczy bę- 
dzie w krótkości naszkicować dzieje badań najstar- 
szych pozostałości ludzkiego plemienia. 


W pamiętnym roku 1856 po raz pierwszy ucze- 
ni dowiedzieli się o odkryciu czaszka, klóra pocho- 
dząc najwidoczniej od człowieka, odznaczała się 
kształtem i objętością, przypominającą czaszki 
współczesnych małp człekokształtnyci. Niezwykła 
czaszka odkryta została w dolinie Nea"dertal nieda- 
leko Düsseldorfu w warstwie gliny Gwumetrowej 
grubości. Niskie, cofnięte w tył czoło oraz olbrzymie 
wypukłości kostne ponad oczodołami nadawały tej 
czaszce wyraz dzikości i zwierzęcości, 


Niektórzy uczeni zeszłego stulecia, jak naprzykład 
Rudolf Virchow, kwestjonowali archaiczność kości 
z Neandertalu, obecnie jednak nie ulega wątpliwoś- 
ci, że człowiek neandertalski żył kilkaset tysięcy lat 
temu, w pełni tak zwanej epoki lodowej, był współ- 
czesnym mamuta i niedźwiedzia jaskiniowego, a by- 
tował na skraju olbrzymiego lodowca kontynentai- 
nego, który kilometrowej grubości płaszczem oku- 
wał większą część Europy. Wykopalisko neandertal- 
skie nie pozostało odosobnione. Podobne czaszki 
praludzi odkryto w następnych  dziesięcioleciach 
w pobliżu miejscowości Spy w Belgji, w jaskini kro- 
ackiej oraz w jaskiniach południowo-francuskich. 
Zgodzono się również na określenie tego okazu na- 
zwą „homo”, bowiem mimo, że kształt głowy homo 
neandertalensis znacznie odbiega od kształtu głowy 
człowieka współczesnego, ustalono, że rasę tę nale- 
ży uważać za całkowicie już „ludzką“, różniącą się 
bit aper od żyjących obecnie małp człekokształt- 
nych. 
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W roku 1891 odkryto na Jawie szczątki innej isto- 
ty, szczątki, nad których pochodzeniem do dnia dzi- 
siejszego dyskusja nie jest zakończona. Odkrywca 
tych kości lekarz holenderski Eugen Dubois oraz 
znakomity paleontolog niemiecki, Ernst Haeckel, na- 
zwali ową tajemniczą istotę pifecanthropus, czyli po 
polsku małpoludem. Faktycznie czaszka jawańska 
zajmuje wyglądem swoim  mniejwięcej środkowe 
miejsce między  współczesnemi małpami człeko- 
kształtnemi, a rasą neandertalską. Niestety szczątki 
pitecanthropa z Jawy znajdowały się w chwili od- 
krycia w stanie tak beznadziejnym, że nie mogły być 
uważane za przekonywujący dokument naukowy. 
To samo powiedzieć można o innem  znalezisku, 
szczęce, odnalezionej w pobliżu Heidelbergu w Niem- 
czech ,która dałaby się świetnie zamieścić w pośrod- 
ku między szczękami współczesnych ludzi, a szczę- 
kami małp człekokształtnych. 

Uczeni starali się więc odkryć inny jakiś okaz po- 
krewny, ściślej mówiąc, podobny do hipotetycznego 
małpoluda jawańskiego. W latach 1912 i 1915 wy- 
kopano w Anglji wpobliżu miejscowości Piltdown 
resztki innego praczłowieka, którego nazwano Eoan- 
thropus. Eoanthropus przedstawia prawdopodobnie 
jeszcze bardziej, aniżeli homo neandertalensis, pier- 
wotny typ praczłowieka, stoi jednak na nieco wyż- 
szym poziomie rozwojowym, aniżeli pitecanthropus 
jawański. 

Tym długo poszukiwanym niewątpliwym „współ- 
czesnym' — z dokładnością przynajmniej setki ty- 
sięcy lat! — tajemniczego pitecanthropa z Jawy jest 
właśnie odkryty w ostatnich latach  sinanthropus, 
czyli według lepszego określenia pifecanthropus pe- 
cinensis. Doniosłość tego odkrycia podnosi fakt, że 
szczątki obecnie wydobyte z łona ziemi zakonser- 
wowały się znacznie lepiej, aniżeli szczątki jawań- 
skiego małpoluda oraz, że odkryto odrazu kilka 
szkieletów, 


„Sinanthropus przypomina w wielu szczegółach ja- 
wańskiego małpoluda. Z wyjątkiem jawańskiego 
okazu nie odkryto dotąd czaszki ludzkiej, ani czasz- 
ki istoty podobnej do ludzi, zaopatrzonej w tak ty- 
powo małpie wypukłości ponad oczodołami i odzna- 
czającej się tak wybitnemi zwężeniami w skroniach, 
jak to ma miejsce u okazów, których czaszki ostat- 
nio odkryto. 

Pierwsze odkrycia pod Pekinem zostały dokonane 
w roku 1926, kiedy to szwedzki uczony dr. J. G. An- 
derson odkrył dwa zęby małpo - ludzkie razem 
z kośćmi zwierząt, pochodzących z wczesnej epoki 
lodowej, a może nawet z końca poprzedzającego tę 
epokę trzeciorzędu. Obecność zębów ludzkich 
w warstwach tak dawnej epoki geologicznej musiała 
oczywiście pobudzić uczonych do dalszych systema- 
tycznych poszukiwań. Kilku uczonych rozmaitych 
narodowości kontynuowało rozpoczęte prace wyko- 
paliskowe. Chińczyk dr. C. Li, Szwed dr. Birger Bo- 
blin i kanadyjczyk dr. Davidson Black kierowali te- 
mi pracami. W roku następnym znaleziono jeszcze 
jeden ząb. Dalsze poszukiwania w roku 1927, 28 i 29 
nie zostały zakończone sukcesem. Zdawało się już, 
że owe zęby będą jedynemi plonami kilkuletnich ba- 
dań, kiedy w grudniu 1929 roku dr. Boblin odkrył 
całą szczękę dolną wraz z zębami, następnie części 
kilku szkieletów, a wreszcie czaszkę z częścią oczo- 
dołów. Latem 1930 r. cenne te znaleziska zupełnione 
zostały jeszcze jedną dobrze zachowaną czaszką. 
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Wreszcie, jakby na ostateczne potwierdzenie 
autentyczności pitecanthropa Dubois'a w końcu ze- 
szłego roku odkryta została również na Jawie 
w odległości 30 kilometrów od miejsca znalezienia 
z przed 40 laty czaszka małpoluda, którego nazwa- 
no javanthropus. 


Ostatnie te odkrycia przesunęły granice naszej 
znajomości drzewa genealogicznego ludzkości aż do 
końca ciepłej epoki Trzeciorzędu, a w każdym bądź 
razie do samego początku epoki lodowej. Bowiem 
wykopane tuż obok sinanthropowych piszczeli koś- 
ci zwierzęce pochodzą od gatunków, żyjących w tej 
właśnie epoce. Najbardziej atoli sensacyjne rezulta- 
ty chińskich wykopalisk wypłynęły dopiero ostatnio 
na łamy naukowych czasopism. Okazuje się bowiem, 
że ten pod względem fizycznym bardzo do zwierząt 
podobny pekiński anthropus pozostawił ślady swej 
kultury, już wyraźnie udawadniającej jego potencjal- 
ne człowieczeństwo. Sinanthropus używał już ka- 
miennych narzędzi i posługiwał się ogniem! 


Bardzo interesująco przedstawia się historja tego 
odkrycia. W styczniu ubiegłego roku dostarczona 
została do paryskiego instytutu paleontologicznego 
czaszka jelenia bez wyjaśnienia, skąd pochodzi. Ab- 
bé Breuil, świetny paleontolog francuski oświadczył 
bez wahania, że czaszka ta uszkodzona została ude- 
rzeniami twardym przedmiotem, ewentualnie ka- 
miennem narzędziem, oraz że widoczne są na niej 
wyraźne ślady spalenia. Również chemiczna analiza 
kości potwierdziła oddziaływanie ognia. Owa czasz- 
ka jelenia pochodziła z pekińskich wykopalisk! 


Zachęceni tem odkryciem uczeni baczną zwracali 
uwagę na wszelkie ewentualne dowody  „technicz- 
nych' umiejętności sinanthropa. Odkopano istne gó- 
ry popiołu, świadczące, że sinanthropus celowo dla 
swego użytku podtrzymywał ogień, a pozatem od- 
kryto również zbiory kamieni z wyraźnemi śladami 
obtłukiwania celem uzyskania ostrej krawędzi. Ale 
nie koniec na tem, przekonano się, że już przed mil- 
jonem lat małpolud pekiński organizował istny prze- 
mysł „wyrobów z kości '- Czaszki jelenie służyły mu 
jako puhary i przez częste używanie zostały miej- 
scami jakby wypolerowane, części rogów pozosta- 
wiono, aby służyły do lepszego trzymania prymi- 
tywnych naczyń. Ostre i odpowiednio przyłamane 
zakończenie rogów były w użyciu jako sztylety. Mło- 
ty i pałki zastępowały kości goleniowe, a rozmaite 
drzazgi widocznie służyły rozmaitym celom, nie da- 
jącym się z całą pewnością określić. 

Tak liczne i tak zadziwiające są dowody działal- 
ności intelektu pekińskiego małpoluda, że uczeni 
zastanawiali się mimowoli, czyżby sinanthropus nie 
był współczesnym europejskich  neandertalczy- 
ków. Ale takie przypuszczenie nie daje się absolut- 
nie pogodzić ani z cechami zwierzęcości w budowie 
czaszki sinanthropa, ani też z fauną wczesnej epoki 
dyluwjalnej, której szczątki znaleziono tuż obok koś- 
ci małpoluda pekińskiego. Sinanthropus musiał żyć 
kilkaset tysięcy lat przed homo  neandertalensis. 
Z faktu tego wynika jednak bardzo ważny i donio- 
sły wniosek: już w epoce trzeciorzędu istniał małpo- 
lud. Wykopaliska pekińskie udawadniają bowiem, 
że sinanthropus przyswoił sobie już całkowicie cały 
szereg umiejętności technicznych i że'miał już za so- 
bą długi szereg 2) gl pa trwającego rozwoju kultu- 
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Na zakończenie naszego szkicu wypadnie nam 
jeszcze dołączyć dwie uwagi celem uniknięcia nie- 
porozumień. Mówiąc o sinanthropie jako o istocie, 
stojącej pośrodku między zwierzęciem a  człowie- 
kiem nie mamy oczywiście zamiaru twierdzić, że 
właśnie odkopane niedawno okazy przedstawiają 
naszych prapraojców. Bo przecież istnieje zasadni- 
czo możliwość, że właśnie owa grupa sinanthropów 
należała do bocznego odgałęzienia drzewa genealo- 
gicznego i że jej potomkowie dawno już wymarli. 
Wspominając o podobieństwie czaszek pitecanthro- 
pów do czaszek współczesnych małp człowieko- 
kształtnych nie mieliśmy też zamiaru te współczesne 
małpy uznać za naszych praojców; nasze pokrewień- 
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stwo z szympansem, gorylem i orangutangiem raczej 
daje się porównać z stosunkiem kuzynostwa. Mamy 
tylko wspólnych przodków, przyczem według wszel- 
kiego prawdopodobieństwa najbliższym naszym kre- 
wnym jest szympans. Gałąź szympansów łączy się 
z drzewem genealogicznym człowieka prawdopodob- 
nie już na końcu trzeciorzędu, czyli niebardzo powy- 
żej omawianych przez nas pitecanthropów, a wspól- 
ny praojciec niewątpliwie miał mniej cech zwierzę- 
cych, aniżeli współczesny szympans. Ktoś bardzo 
odważny i dowcipny mógłby więc nie bez słuszności 
wygłosić hipotezę pochodzenia szympansów od czło- 
wieka. Ale to jest raczej spór słów, mało istotny. 


dr. F. Burdecki 


PRZEGLĄD POLITYCZNY 


Ubiegły tydzień przeżywał świat pod 
znakiem wyborów niemieckich i amery- 


jętych — frazesów 


wschodzie, natomiast zjawiły 


o sojusznikach na 
się rewe- 


z dowódców eskadry francuskiej na mo- 
rzu Śródziemnem, czyni Włochom zupeł- 


kańskich. 

Jak nie trudno było przewidzieć, „rząd 
prezydjalny'* von Papena nie zdołał so- 
bie zdobyć większości Reichstagu i ogó- 
łem na 582 mandaty posiada 49 posłów 
partji, która go popiera bez zastrzezeń, 
t. j. deutsch - national. Pomimo to nie 
brak głosów, które twierdzą, że von Pa- 
pen wyszedł z wyborów jako zwycięzca, 
bo hitlerowcy wraz z centrum już nie 
stanowią najbardziej dla niego niebez- 
piecznej czarno - brunatnej większości. 
Jest nawet w Polsce publicysta, p. Cat 


ranse niespodziewane pod adresem Italji. 
Zgodnie z tem w uchwałach stronni- 


ctwa p. Herriot'a powiedziano, że w 


swojej polityce zagranicznej Francja nie 
może liczyć się z ustrojem wewnętrznym 


państw, z którymi wchodzi w stosunki. 

Komplementy p. Herriot'a dla Italjj, 
przyznanie, że Włochy traktowano po 
zakończeniu wojny niesprawiedliwie, by- 
ły niespodziewane. 

Stało się to przecież nieomal nazajutrz 
po zaczepliwych mowach Mussolini'ego 
i niesłychanie drażniącej polemice fran- 
cusko - włoskiej, w której padły z obu 


nie wyraźny zarzut, że nie chcieli bić się 
z Niemcami, a tylko z Austrją, że bali 
się niemieckich łodzi podwodnych i od 
nich poprostu uciekali Gdy adm. Do- 
cteur zwrócił się do dowództwa krążow- 


nika włoskiego „Libja” z takim zarzutem, 
odpowiedziano mu bez ogródek: „Wy 


prowadzicie swoją wojną, a my prowa- 
dzimy swoją”. 

Ogłoszenie tych pamiętników w paž- 
dzierniku 1932 wywołało w prasie wło- 
skiej burzę niebywałą. Między innemi 
„Stampa“ turyńska zamieściła artykuł 
. t „Włochy nie zapomną nigdy obelg 


w „Słowie', który z tego powodu wypi- 
suje hymny pochwalne na cześć „mądre- 
go”, rycerskiego von Papena. 

Tam, gdzie nieco głębiej ujmuje się 
wypadki, choćby w „Le Temps'ie", lub 
nawet w brukowej wiedeńskiej „Die Stun- 
de” „zwycięstwo von Papena" jest oce- 
niane nieco inaczej. „Die Stunde” pi- 
sze, że Hitler zatrzymał się u bram Ber- 
lina, ale i von Papen tam wkroczyć w 
pełni nie może, partja komunistyczna jest 
trzecią, co do siły w Reichstagu: wybo- 
ry — to tylko przygrywka do dalszych 
walk wewnętrznych. „Le Temps” jesz- 
cze wyraźniej mówi, że „wojna domo- 
wa wisi poprostu w Niemczech w powie- 
trzu”, 


Admirał 


Naturalnie ci, którzy wierzą w bagne- 


ty, modlą się do nich i uważają je za TYLKO 
wszechpotężny środek, rozstrzygający 
wszystkie zagadnienia, liczą bagnety 


Reichswehry i Stahlhelmu i powiadają: 
oto Papen zwycięzca, bo wsparty na tej 
stalowej szczecinie może kpić sobie 7 
wszelkich opozycyjnych większości. 

Czy warto nawet przypominać entu- 
zjastom bagnetu, że carat rosyjski miał 
12 miljonów sztuk tego żelastwa i że zgi- 
nął w odmęcie wojny domowej? 

dk 
Warto zwrócić uwagę na wystąpienia 


premjera francuskiego p. Herriot'a. 
Z okazji kongresu radykałów  społe- 
cznych w Tuluzie p. Herriot wygłosił 


mowę, w której nie było normalnie przy- 


stron ciężkie słowa. 


francuski, 


drukiem pamiętnik z czasów wielkiej 
wojny. W pamiętniku tym, jako jeden 


Radio kształci — informuje 
A godzina grosz kosztuje 


DAJE PEŁNIĘ ZADOWOLENIA 


NIEZAWODNY 
KOMPLET ODBIORCZY 


DETEFON 


AMPILIFON Y 


Wydział Detefon Warszawa, 
Ziełna 30, oraz wszystkie 
urządy pocztowe. 


rancuskich', Artykuł kończył się tak: 
„Wszelka szlachetność ma granice; ża- 
den Włoch godny swej ojczyzny nie za- 
pomni o tem nigdy. Nigdy”. 


Docteur, ogłosił 


DOBRY ODBIORNIK 
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I oto parę tygodni po tej polemice p. 
Herriot żąda sprawiedliwego stosunku 
do Włoch, 

xk 

W tym samym czasie wbrew poprzed- 
nim zaprzeczeniom rząd faszystowski po 
raz pierwszy ogłasza amnestję i rekla- 
muje ją, jako najobszerniejszą od 70 lat. 
Z cyfr ogłoszonych widać, że wolność 
zwrócona będzie coś około 1000 antyła- 
szystom, nie świadczy to coprawda o roz- 


E p o k a 


machu tej amnestji, ale jednak dowodzi, 
że Il Duce musiał zejść ze swego nie- 
przejednanego stanowiska. 


Za jego przykładem i król Jugosławii 
Aleksander rozmawiał przy tworzeniu 
nowego gabinetu z leaderem opozycji 
również o amnestji. 


I jedno i drugie, to fakty drobne, ale 
samo rozdymanie ich przez czynniki mia- 
rodajne obu krajów ([talji i Jugosławii) 
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świadczy, jakie wiatry polityczne wieją 
na świecie. 

Dlatego też sądzić należy, że wieści, 
które przeszły tym razem z Havany — 
stolicy Kuby —, iż prezydent tego kra- 
ju p. Machado zdołał tam przeprowadzić 
wybory w ten sposób, że blok rządowy 
zdobył 100% mandatów, należeć będą 
wkrótce do przeszłości, 

Przykład Kuby nie będzie pomimo po- 
zornej ponętności zachęcający, 


CZERWONE I 
IL. 


— Wszystko się wpario na wieś do Mielzackiego 
kupować chleb i kiełbasę dla tych, co mają iść. Taki 
tam krzyk, biją się chyba, czy co... 

Ledwo wyszli na drogę. minęła ich pędem niedu- 
ża dziewczyna. 

— (o tak lecisz, tee! — krzyknął na nią Bogumił. 

Stanęli i obejrzeli się. Dziecko się z ojcem widać 
spotkało, bo nagle zaczęło zawodzić w ciemności: 

— Tata, wy idziecie, a nie wicie, że was na woj- 
nę wołają. lata, mama mówi, że na zabicie was 
bierom, tataaal... 

— To będzie Zośka Łuczaków — poznał po gło- 
sie Olczak. 

Dziecko głośno płakało, a gruby głos 
niego: 

— Co ty córuchno powiadasz? Co ci nabajdurzy- 
li? Co za wojna? 

Bogumił oświetlił Łuczaka, zwanego przez ludzi 
„Śmietana ', a gdy się z nim zrównali, wyjaśnił uspo- 
kajająco: 

— Nie becz ty, mała. Taty nie biorą na wojnę. 
Przyszło z gminy wezwanie, ale tylko na czerwone 
bilety. 

— Wezwanie? Z gminy? — pytał stropiony Łu- 
czak. — A ja idę ze stajni i nic nie wiem. Mama 
w domu? 

— Mama polecieli do sklepu kupować dla taty 
jadło na drogę. 


mówił do 


— Dyć słyszysz, że mnie nie biorą. Za co mama“ 


poszła to jadło kupować? Jużci znów na borg na- 
bierze... 

Od czworaków nadszedł fornal Banasiak, ten któ- 
rego posyłano zawsze po wuja Dar'ela, gdyż miał 
najspokojniejszą fornalkę, 

— To wielmożny pan? Proszę pana, czy to może 
być prawda, że niebieskie bilety... 

— Nie biorą, nie biorą — śpieszył go upewnić Bo- 
gumił, — Tylko czerwone bilety mają się stawić 
w Kalińcu. 

— Lo Boga — rzekł nagle Łuczak. — To pewni- 
kiem Klimecczak pójdziel 

Andrzej, syn Klimeckiego, zadawał się z jego naj- 
straszą córką Stachą i miał się z nią żenić, o co Łu- 
czakom bardzo szło, bo tę Stachę tak już oplotkowali 
po wsi, że ciężko ją było wydać. 

— Toć jak pójdzie, tak wróci — rzekł Olczak. — 
I na wojnie śmierć nie każdemu się trafia. 

Ale Łuczakowi nie tak o śmierć szło, jak o ten 
czas, przez który Stacha znów im się z kim gotowa 
zaszargać. Aż niewiadomo skąd im się taka niepow- 


St. Gr. 


NIEBIESKIE 


strzymana wzięła, że musieli za nią oczyma przed 
światem świecić, 

W izbie u Łuczaków młodsze dzieci rzuciły się do 
ojca. Łuczak był w rodzinie prawie za matkę. Miał 
żonę grubą i nieruchawą, która mu dzieci narodziła 
bez liku, ale niańczyć to on je niańczył, po nocach 
do nich wstawał i dzieci na niego, nie na matkę, wo- 
łały jak im czego było potrzeba, 

Bogumił i Olczak stali na drodze i patrzyli ku wsi 
włościańskiej w miejsce, gdzie widać było światło 
i słychać hałas, 

— To koło sklepu Mielzackiego — odgadywał 
rządca — ale o co oni się tak drą? 

— Tam, gdzie krzyczą, tam i moja być musi — 
osądził wychodząc z izby Łuczak, gdyż znał swoją 
babę jako niesporą w robocie, ale krewką do kłótni. 

Wieś ciągnęła się wzdłuż drogi tuż za zagonkami 
dworskich ludzi, Łuczak przykazał dzieciom cicho 
siedzieć, a sam poszedł z panem i rządcą bruzdami 
ku Staremu Serbinowu. Zmrożone badyle, pożółkie 
resztki chwastów i obmokłe gnijące nacie kartoflane 
wyskakiwały przed nimi na światło latarki i ginęły. 
Wbrew przewidywaniom Łuczaka spotkali jego brzu- 
chatą żonę po drodze. Wracała czemś obładowana 
i szła pospołu z Klimecką. Coś do siebie bolejącemi 
głosami gadały całkiem zgodnie, co wprawiło w po- 
dziw i Bogumiła i rządcę, gdyż wiedzieli, że te dwie 
matki patrzeć na siebie ne mogły. Od czasu, jak ich 
dzieci, Jędrek i Stacha, zeszli się z sobą, nie było 
dnia, żeby się wzajem nie nawyzywały od ostatnich, 
a bywało, że się i biły. Stara Klimecka zaprzysięga- 
ła się, że nie da się żenić synowi z dziewuchą, co 
już od kiedy i nie z jednym swoją cnotę traciła, 
a Łuczaczka odgrażała się, że Jędrkowi ślepia wrząt- 
kiem wyparzy, jeżeliby miał Stachę porzucić i do 
ołtarza z nią nie iść. 

Teraz jednak, zastraszone tą samą niedolą, za- 
pomniały o swoich porachunkach i już zdaleka sły- 
chać było jak razem utyskiwały: 

— Wasz się chociaż już nażył — biadała Klimecka 
— a mój synek jak ten kwiat na to ścięcie... 

— A dzieci? Przecie u mnie drobne dzieci osta- 
nom się bez ojca. O wy rany pana Jezusa naszego, 
o mój Boże, mój Boże! 

— Gdzie się włóczysz? — napadł swoją kobietę 
Łuczak. — Kolacjom byś lepiej uwarzyła, dzieci po- 
kładła. Adyś ja nie idę na wojnę! Nie mogłaś to 
poczekać aż wielmożny pan dadzą znać? 

— Waluś, lo Boga! Nie idziesz? To wielmożny pan 
tutaj stoi? Prawdę on gada, proszę pana, że nie 
idzie? O chwała Bogu najwyższemu na niebiel 
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— Tymczasem jeszcze nie 
Niechcic. 

— O Matko, to może i Jędrusia nie biorą? — 
ucieszyła się Klimecka. 

— Jędrka biorą, Macie tu dla niego wezwanie — 
tzekł Bogumił, sprawdzając przy latarce papiery. 

Łuczaczka nagle krzyknęła popędliwie: 

— To nacożem ja tyle wszystkiego nakupiła! Na- 
cożem się tak natraciła! Jeszcze żem się, mój Boże, 
z drugiemi za łby darła, żeby lo ciebie nie zbrakło. 

— Chto ci winien, żeś taka nieupamiętana. A na 
święta za co tera co kupisz? 

— Jak to pan Bóg nad drugimi ma zmiłowanie, 
a nas tym czerwonym biletem pokarał — lamento- 
wała Klimecka. — Kaj ten Jędrek się zadział! — 
krzyknęła. — Nie może to się z matką ostatni wie- 
czór nacieszyć? Jędrek!! Już go musi gdzieś w krzach 
ta cholera Stacha zdybała! 

— Nie pyskujcie, nie wyzywacie od choler, bo 
go moi Stasi żałujecie, a tam go w Japoniei... 

Bogumił i Olczak zostawili te głosy oddalające 
się w mrok, a sami poszli ku wsi, potykając się 
w bruzdach. Kiedy mijali zarośla nad rowem, usły- 
szeli rozmowę, jakby krzaki po nocy skarżyły się na 
coś, wzdychały i szeptały: 

— ..Jędruś, toć ty o mnie zabaczysz na wojnie — 
zaszlochał głos kobiecy. 

— Ty siebie pilnuj — odparł męski. — Mało to już 
na ciebie ludzie... 

Z drugiej strony wietrzna ciemność śpiewała nie- 
pewnym, napróżno starającym się utrzymać melodję 
krzykiem: 

Jest tam wojna wydana, hu, ha, ha! 
od samego cesarza hu... 
Mom ja córki, mom ja dwie... 

— Monopolka odchodzi — zauważył Niechcic. — 
Zawsze jej hultaje skądś zadobędą. 

Z przed chałupy, gdzie znajdował się sklepik Miel- 
zackiego, ludzie rozchodzili się w różne strony po 
kilkoro. W słabem świetle z okienka przy budzie 
ujadał pies, tańcząc i miotając się dookoła łańcucha. 
Przez otwarte drzwi słychać było jak wewnątrz ba- 
by użerają się jeszcze z sobą, czy też ze sklepika- 
rzem. 

Bogumił potknął się o rozbitą butelkę. 

— Psia krew — mruknął — ten też zawsze ma 
wódkę. 

Wódkę wolno było sprzedawać tylko w specjal- 
nych sklepach monopołowych, ale mimo to nigdy jej 
we wsi nie brakło. 

Weszli do środka. Niechcic zobaczył jeszcze paru 
ze swoich dworskich ludzi. Zaczęto się na niego oglą- 
dać i na mgnienie przycichło, ale śwar wnet się pod- 
niósł na nowo, jakby ludzie, poddani wyższej niż 
folwarczna konieczności, nie dbali w tej godzinie 
o powszechnią służbistość. Bogumił wdał się z tym 
iz owym w rozmowę. Cały śwałt wyniknął ze stra- 
chu, że w sklepie wszystkiego zabraknie. Rodziny 
zapasowych rzuciły się takim szturmem na kiełbasę, 
miejskie bułki i machorkę, jakby los wojenny ich oj- 
ców. mężów i braci zależał wyłącznie od zaopatrze- 
nia ich w jadło i palenie na droge. Dwórki wiedzia- 
ły już jednak od włościan, że niebieskie bilety nie 
ida i rwetes, wszczęty przez nie, znacznie osłabł. 
Kobiety skupiły się koło Niechcica i Olczaka. skar- 
żąc się pytająco, że co dziś jednym, to jutro drugim, 
i że tych, co dzisiaj nie wzięci, może to jeszcze nie 
minie? Jedna z dwu starszych Klimecczanek, które 


idzie — potwierdził 
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były obie za dwoma Kałużnymi, 
trzebne już łzy i mówiła: 

— Jabym i tak mojego nie dała na wojnę. A żeby 
się tak wszyscy ze wszystkich wsiów zmówili i nie 
poszli, to coby im kto powiedział. Całego narodu by 
do kryminału nie wzięli, bo ktoby robił w polu? 

— Jak to się... jak to się mądrzysz — przygady- 
wał jej mąż. 

Druga Kałużna nie zdawała się tak zanadto kon- 
tenta, że jej chłop ocalał od branki. Spoglądała 
ukradkiem ku panu Olczakowi, który zrobił się nie- 
wyraźny na twarzy. Ludzie w czworakach mówili, 
że ci dwoje mieli ze sobą porozumienie. 

Bogumił, zoczywszy obu Kałużnych, podobnych do 
siebie, jasnowłosych  fornali o mało rozgarniętych 
twarzach i mocno teraz maślanych oczach, kazał im 
wracać do stajni, bo tam zdaje się został tylko Kli- 
mecki i w tym zamęcie złodzieje gotowi znów, jak 
niegdvś, konie po nocy wyprowadzić. 

— Pośpią się — rzekł zatroskany, gdy wyszli — 
tak, że ich i na sąd ostateczny nikt nie dobudzi. Bo 
widzę, że nietrzeźwi. 

Sklep opróżnił się, został tylko na ławce pod ścia- 
ną stary Kolański, ojciec małego Tomka, codzienny 
tu o tej porze bywalec. 

Bogumił, rozglądnąwszy się po pustych półkach 
i zalanej piwem podłodze, pośadał jeszcze z Miel- 
zackim. Był to rumiany, krąsły na twarzy, pogodny 
człowiek, o małych niebieskich oczkach. Uważał się 
za coś lepszego od innych, dobrze mu się wiodło i był 
stale zadowolony z życia. Zawsze coś sobie pośpie- 
wywał, i tak to miał w zwyczaju, że nawet w koście- 
le, jak się podczas kazania zasłuchał i zagapił, lu- 
dzie go musieli trącać, żeby pod nosem nie mruczał 
jakiej śpiewki. Stał teraz za lada i grzebał w szufla- 
dzie z pieniędzmi, a obok słaniała się jeśo mizerna 
żona, sprzątając okrawki wędliny i butelki po piwie. 

— Piwo piwem — rzekł Niechcic podejrzliwie — 
ale i wódki się ludzie nażłopałi. bo widzę, że się pi- 
jani po wsi włóczą. Wszyscy jak w ukropie, jeszcze 
z tego będzie jakie nieszczęście. Jeśliście mieli wód- 
kę w domu, to trzeba było nie dawać. 

— A czy to ja tu dziś rządzę? — ubolewał Miel- 
zacki. — Pozbadli mnie tak, że ani się obeirzałem, 
jak mi sklep z towaru wymietli. Wódki miałem tro- 
chę dla siebie na przypadek choroby, to weszli do 
mieszkania i wzięli. Ja sie ani połowy dochodu z te- 
go co rozdrapali nie doliczę. To jest ewentualnie 
rabunek, a nie handel. 

Narzekał, ale widać było, że jest rad z tego najścia 
i że się spodziewa niezgorzej wyjść na swoje. 

— I czego ludzie tak potracili głowy! — dziwił sie 
— Czy to nie wiedzieli, że są w zapasie? I że jest 
wojna Rosiei z Japonieją? To kto ma iść na wojnę 
jak nie ludzie. 

— Ba — rzekł Niechcic — rozum powiada swoje, 
a serce chce żyć, chce się weselić. 

Mielzacki mósł sobie zresztą tak mówić, gdyż miał 
same córki i był wolny od wojska. I jak bywa z ludź- 
mi w podobnych okolicznościach. nagle przejął się 
i wzruszył na myśl o chwale wojennej. 

— A o tę chwałę. o tę bohaterską zasługę — po- 
pisywał się słowami. których ponauczał się bvł 
w mieście, gdy terminował u rzeźnika — to się nie 
warto starać? Taki, co z wojny przvidzie, jak zacz- 
nie opowiadać, każdy go słucha. każdy nważa. a on 
prawi jak to szli do ataku. jak generały sołdatom 
dziękują, medale przypinają, muzyka gra. Niech 


obcierała niepo- 


stary Kolan powie, czy na wojnie źle mają? szak on 
był na tureckiej, krzyż dostał i jeszcze za niego do 
dziś trzy ruble z cesarskiej kasy odbiera. 

I Mielzacki zakrzątnął się z milczącą żoną koło 
butelek, nucąc już po swojemu: 

— ..n-n-n-y, wydana, hu, ha hal 

mmm-nn-hu!.., 

Stary Kolan ani drgnął, jakby słowa  sklepikarza 
nie do niego się wcale zwracały. Zdawał się drzemać 
z rękami na grubej lasce domowej roboty. Dopiero 
po chwili obrócił ku ladzie suchą ciemną twarz, za- 
rośniętą jakśdyby siwem ścierniem. Długo kręcił 
przecząco głową, wreszcie zaskrzypiał: 
Rozmaicie tam ludzie będą mieli. Raz będą 
mieli wszystkiego dość, raz będą mieli głód i zimno. 
Śmierć tam na nich tyż już wygląda... 0-0-0 — zaśpie- 
wał — wygląda! Ale toć i doma bez wojny biedy 
się dość najedzą, a jak się popiją, mało to się nieje- 
den raz nakaleczą, a bywa że i który z którego du- 
szę nożem wywlecze. 

— Człowiek się może dać i zabić — odezwał się 
Olczak, — ale musi wiedzieć, że tak powiem, za co 
ginie. A na Japończyków, za co my mamy nasta- 
wać? Czy go kto tu kiedy widział na oczy? 

Bogumił oddał resztę wezwań Olczakowi, który 
zaraz poszedł napowrót ku czworakom, żeby je lu- 
dziom doręczyć, a sam wracał do domu wsią. Natknął 
się jeszcze po drodze na dwa — trzy cienie śród cie- 
niów i jego latarka oświeciła czyjeś zataczające się 
buty. Wieś nie spała. Przy furtkach stały tu i owdzie 
gromadki ludzi, rozprawiając leniwie lub sorączko- 
wo. Milkli na jego widok i patrzyli kto idzie. Koło 
stawu latarka mu zgasła i musiał zwolnić kroku nim 
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się oswoił z ciemnością. Razem z latarką zgasło jak- 
by mnóstwo lat jego życia i w pamięci wskrzesła 
dawno w niej pogrzebana godzina. Ujrzał jak w po- 
dobną zimową noc matka ładuje mu do torby ciepłą 
bieliznę, a ojciec upycha w swoje sakwy chleb, kieł- 
basę i rum, na drogę do powstania. „Psy zamknąć 
w budzie — mówi przytem — bo jak poczują strzel- 
by, to za nami polecą”. 

Usiłował przytrzymać to wspomnienie, znaleźć 
związek czy różnicę między niem, a tem, co się dzia- 
ło dzisiejszego wieczora, chciał wysnuć z tego jakieś 
wnioski. Lecz wspomnienie przepadło, gdyż musiał 
uważać na drogę, wciąż mu ginącą w mroku. Patrzył 
z wytężeniem, gdzie się zaczyna bladawa powierzch- 
nia stawu, i orjentował się podług wierzb, które 
szumiały i skrzypiały na wietrzu. Od wycia tego wia- 
tru i skrzeku drzew zrobiło mu się nieraźno. Wydało 
mu się, że nazawsze utracił czemś tak od jakiegoś 
czasu spotęgowane wesele życia. I nie wtedy, kiedy 
stał we wsi otoczony pozlękanymi ludźmi, a teraz do- 
piero uczuł w sobie ich troskę, jakby to jego same- 
go wiedli pospołu z zapasowymi na wojnę. Słyszał 
dokoła siebie te wtóre skłócone niewiadomej natury 
podźwięki, które brzmią w szumie wiatru, ale jakby 
do wiatru nie należą, niesione tylko przezeń skąd- 
ciś, chyba z samego piekła. Wydały mu się muzyką, 
pod którą wiodą go na wojnę w chwackich szeregach. 
Ale muzyką straszną, niby stękanie złego losu co rzu- 
ca ludzi na ludzi, raz o to, raz o tamto, i każe im się 
nieszczęsnym kłopotać o jedno tylko, na co mogą po- 
radzić — żeby jadło było na drogę. Na drogę chwa- 
ły, czy klęski, czy niesławy, czy śmierci. 

Marja Dąbrowska 


REALIZM W BELETRYSTYCE WSPOŁCZESNEJ 


Widzialne dla każdego przeobrażenia ustrojowe 
polityczno - gospodarcze i społeczne łączą się z mniej 
dla ogółu widocznemi głębokiemi przemianami psy- 
chicznemi. A to zjawisko odbijać się musi dobitnie 
nie wszelkich rodzajach twórczości — przedewszyst- 
kiem na sztuce i literaturze. Ponieważ żyjemy w okre- 
sie tworzącej się nowej ery w dziejach świata, rzecz 
jasna, że wszelkie przemiany życia są w stanie fer- 
mentu, którego wykładnikiem w dzisiejszej rzeczy- 
wistości jest chaos pojęć, zarówno w sferze zjawisk 
ekonomicznych, jak i kulturalnych. Pod znakiem cha- 
osu rodzi się i współczesna literatura. To tłumaczy 
fakt, że nie widzimy w niej obecnie żadnego domi- 
nującego prądu ideowego, żadnej magistralnej linji, 
któraby nadawała charakter określający współczes- 
nej twórczości literackiej. Pesymiści, zestawiając jej 
stan obecny z poprzedniemi okresami, które miały 
ów określający charakter, mówią o jej upadku. Jest 
to ludzki objaw niecierpliwości; natura nasza nie lu- 
bi stanu niepewności i szuka za wszelką cenę defi- 
nicji, łudząc się, że to jej ułatwi znoszenie okresu 
przejściowego. Chce jaknajszybszego końca wszel- 
kiego prowizorjum i w tem dążeniu nie troszczy się 
zgoła o trafność definicji. Byle to się jakoś wresz- 
cie nazywało. 


Przejściowy okres, w jakim niewątpliwie znajduje 
się, obok innych dziedzin działalności ludzkiej, 
i twórczość literacka, nie pozwala z fermentu i chao- 
su wyłowić jakiejś zasadniczej charakterystycznej 
tendencji. Mówić o niej dzisiaj byłoby to pisać na 


wodzie, łowić cienie i przedstawiać je, jako żywe po- 
staci. 

Rezygnując z doszukiwania się dominującej ten- 
dencji w literaturze dzisiejszej, możemy natomiast 
odnaleźć w niej co innego: pewien typowy rys cha- 
„sakterystyczny, powszechny dla wszelkich rodzajów 
literatury pięknej — zarówno dla epiki, jak dła li- 
ryki i dramatu. Tym rysem kapitalnym jest realizm. 

W ramach niniejszego arytkułu ograniczę się do 
obserwacyj w dziedzinie prozy epickiej mówić 
„więc będę o realizmie w beletrystyce powojennej. 

W tej gałęzi twórczości pisarskiej łatwo zaobser- 
wować, w ostatniem zwłaszcza dziesięcioleciu, zna- 
mienne zjawisko: rozpływania się granic rodzaju li- 
terackiego, który tradycyjnie przywykliśmy nazywać 
powieściopisarstwem (łącząc w tem pojęciu powieść 
i nowelę). 

Ten liberalizm bierze swój początek, mojem zda- 
niem, w beletrystyce, wyrosłej z przeżyć wojennych, 
reprezentujących siłą rzeczy pierwiastek subjektyw- 
no - pamiętnikarski. Literatura t. zw. „wojenna, 
wprowadzając na rynek przeważnie debjułantów, 
uczestników czteroletniej rzezi światowej, wprowa- 
dziła wraz z nimi kronikarski typ powieści i opowia- 
dania, a raczej przywróciła go z nową treścią litera- 
turze, gdyż jest on, jako forma pisarska, tak stary, 
jak „Żywoty świętych". 

U nas, gdzie czytelnictwo przedstawia się w spo- 
sób, przynoszący wstyd postawie kulturalnej 30-mil- 
jonowego narodu, trudno mówić o roli tej literatury 
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w produkcji wydawniczej; natomiast w krajach, gdzie 
istnieje potrzeba książki, nazwiska Barbusse'a, Dor- 
geles'a, Kessla, Remarque'a, Arnolda Zweiga, Renna, 
Hemingway'a skupiły na sobie uwagę i ciekawość 
miljonów czytelników. 

Wszystkie owe „wojenne'' książki cechuje realizm. 

Pamiętnikarstwo wojenne odegrało doniosłą rolę 
jeszcze na innem polu, nie moralno - społecznem, lecz 
czysto literackiem. Podsyciło ono, rozwinęło i stabi- 
lizowało w literaturze współczesnej biograficzny typ 
powieści. 

Powinowactwo tego typu z kronikarską powieścią 
wojenną jest oczywiste, w tendencji do przedstawie- 
nia życiorysów realistycznych, w formie epickiej, na 
podstawie dokumentów o życiu znakomitych poetów, 
wodzów, mężów stanu. W Polsce „Słowacki' Woło- 
szynowskiego, w pewnym stopniu „Byron“ Tretiaka 
reprezentuje ten typ „biographie romancée", który 
zagranicą ma swych czołowych przedstawicieli w An- 
drzeju Maurois (Francja) Strachey'u (Anglja), Emilu 
Ludwi$'u (Niemcy). 

Realistyczny kierunek współczesnej twórczości za- 
znaczył się również w zmianie charakteru literatury 
podróżniczej. Dawny typ romansu awanturnicześo 
na tle egzotycznem wprawdzie żyje i nawet prospe- 
ruje (u nas w osobach Ossendowskiego i Marczyń- 
skiego); jednak prawdziwym dzisiejszym typem jest 
nie romans, lecz reportaż podróżniczy. Czytelnika- 
mi jego są ludzie,, którzy nie szukają w książkach 
Podróżniczych wyłącznie przyjemnego zabicia czasu, 
w wędrówce imaginacyjnej, lecz chcą połączyć przy- 
jemne z pożytecznem, powiększyć zasób swych wia- 
domości o dniu dzisiejszym, o aktualnych zagadnie- 
niach wagi wszechświatowej. 

Reportaże takich autorów, jak Knickerbocker, 
Kisch, Londres, a u nas Słonimski („Podróż do Rosji 
sowieckiej"), stają się najbardziej fascynującą litera- 
turą dnia. 7 

Powodzenie takich prac stwierdza wagę, jaką ma 
dziś dla lepszej sfery czytelników element użytkowy 
książki. 

Nawet tam, gdzie założenie utworu pozwala na 
wybryki najbujniejszej fantazji — w powieści sen- 
sacyjno - kryminalnej — kanonem dzisiejszym jest 
realizm opisu, związany z postulatem życiowego 
prawdopodobieństwa sytuacji. To samo stosuje się 
nawet do powieści fantastyczno - utopistycznej. Na- 
ogół dziś niechętnie czytana, będzie tolerowana tyl- 
ko pod warunkiem, że oprze fabułę na rozwiniętym 
do bajkowych rozmiarów postępie technicznym — 
a to, oczywiście, pociąga za sobą ścisły realizm akcji. 

Rozwój techniki i sportu niewątpliwie przyczynił 
się do upadku w powieści współczesnej symbolizmu, 
„wampiryzmu' i romantyki erotycznej. Kult zdro- 
wia fizyczneśo i normalnego rozwoju sił psychicz- 
nych jednostki usttwa na skład rupieci literature 
„niesamowitą”, operująca tematami z dziedziny okul- 
tyzmu, wiedzy tajemnej i psychopatologii. Modni 
przed wojną autorzy, Meyrinck, Evers, u nas Grabiń- 
ski, dziś już nie znajdą w szerszych kołach czytel- 
niczych zwolenników. 

Romantyzm erotyczny pokutuje jeszcze w produ- 
kcji beletrystycznej podrzędnego gatunku, przezna- 
czonej dla odbiorczyń niewybrednych i niewrażli- 
wych na żadne głosy ducha czasów, — lecz w po- 
wieści o wyższej wartości coraz mniejszą gra rolę. 


Nawet w wybitnie erotycznych utworach dzisiejszej 
doby odzywa się raczej krańcowy realizm. | i 

Romantyzm w powieści dzisiejszej przeniósł się 
się z erotyki w zupełnie inną dziedzinę. Mylne by- 
łoby mniemanie, że jako wyraz pewnego nastawienia 
uczuciowego przeżył się. Jest to tak potężny motor 
działania w życiu, że w żadnej epoce nie może mu 
grozić zagłada, bo jest nieśmiertelną potrzebą pew- 
neśo typu duchowego, który zawsze istniał, istnieje 
i istnieć będzie. Romantyzm tak pojmowany nie 
przeżywa się, ulega tylko modyfikacji pod wpływem 
przeobrażeń strukturalnych samego życia. Dziś ob- 
jawia się on w nowej postaci, w walce nowoczesnej | 
z przyrodą oraz w dążeniach do rozwiązania współ- 
czesnych problemów społecznych w duchu uniwersa- 
listycznym, t. j. odnajdywania i propagowania wspól- 
nych całej ludzkości potrzeb współżycia i współdzia- 
łania. Jednem z najważniejszych w tej dziedzinie 
zagadnień, narzuconych przez ocknięcie się z bez- 
władu olbrzymich ludów kolorowych, jest sprawa 
współżycia ras. W tych dwóch kierunkach: zwycię- 
żania przyrody i budowania międzyludzkiej solidar- 
ności w ulepszaniu życia, idzie romantyzm dzisiej- 
szy — ze względu na swą treść znowu wymagający 
formy realistycznej. - 

Jeśli spojrzymy na dzisiejszą powieść obyczajową 
i psychologiczną, skonstatujemy tendencję mocnego 
trzymania się spraw życia codziennego; bujanie po 
obłokach i w tym rodzaju twórczości literackiej 
przeżyło się i dyskredytuje dziś autora w oczach czy- 
telników, bez względu na ich poziom intelektualny. 
Nawet roztrząsanie zagadnień metafizycznych (istnie- 
nia Boga, nieśmiertelności duszy, życia pozagrobo- 
wego), przemówi do wrażliwości dzisiejszej tylko 
wtedy, gdy jest mocno związane z wydarzeniami ży- 
cia powszedniego. 


Mimo wszelkie pozory, które każą raczej widzieć 
coś przeciwnego, mimo świadomego lub nieświado* 
mego zakłamywania się w życiu zbiorowem, człowiek 
dzisiejszy dąży do poznania prawdy w daleko więk- 
szym stopniu. niż pokolenia dawniejsze. I tu może 
odegrała rolę otrzeźwiającą wojna, ujawniając strasz- 
liwą prawdę namiętności i instynktów pierwotnych 
człowieka. 

Powieść historyczna, która żyła w każdym kraju 
konwenansem antyrealistycznym, stroniąc od prawdy 
historycznej na rzecz legendy, przekazywanej z po- 
kolenia w pokolenie, bez rewizji — wskutek swego 
charakteru tradycyjnego skostniała dziś i nie zanosi 
się na to, by ruszyła z martwego punktu, w jakim ją 
rutyna postawiła. Pozostanie jako t. zw. powieść dla 
młodzieży (i to narzucana jej, jako lektura, nie po- 
żądana|; dla dorosłych wypra ją ostatecznie pamięt- 
niki-dokumenty, pisane nie ad usum Delphini. 

łowem, można stwierdzić, że czytelnik dzisiejszy. 
hez względu na pociąg do tego lub owego rodzaju 
beletrystyki, szuka w książce realizmu życiowego we | 
wszelkich dziedzinach działalności ludziej. I jest 
to zjawisko psychologiczne całkiem zrozumiałe, gdy 
zważymy, że cechą określającą, nadającą barwę za- 
sadniczą współczesności, jest witalizm, kult żywotno- 
ści, ruchu i energji, potęśowany życiową konieczno- 
ścią wytrwałej, nieustępliwej walki konkurencyjnej 
o prawo do istnienia, do pracy, w epoce kryzysu. 

Na inercję nie pozwala nikomu instynkt sa- 
mozachowawczy — zjawisko biologiczne, najrealniej- 
sze pod słońcem. Wacław Rogowicz 


LISTY DO „EPOKI“ 


Proszę Pana bardzo, Panie Redakto- 
rze, o umieszczenie mego listu. Niechaj 
Sz, Pan Redaktor nie traktuje go jako 
próby początkującego pisarza, — nie 
jestem nim i zapewne nigdy nie będę. 
Obojętne zresztą — kim jestem i kim 
będę, — w każdem bowiem środowisku 
i przy każdym warsztacie pracy spoty: 
ka, lub lada dzień spotkać może każde- 
go Żyda ten sam ból, to samo rozczaro- 
wanie jakiego ja niedawno doznałem, — 
ja, student - żyd jednego z  fakultetów 
Uniwersytetu Warszawskiego. 


Przed kilkoma dniami, gdy, bezbron- 
ny, szedłem ulicami Warszawy w towa- 
rzystwie kobiety, — zrzucono mi czap- 
kę akademicką w błoto i spoliczkowano 
haniebnie, — za nic, a raczej za to, że 
jestem Żydem. Mam już lat około trzy- 
dzieści, — pierwszy jednak raz tego pa. 
miętnego wieczora poczułem, że jestem 
Żydem, Żydem nienawidzącym Polaków 
i polskości, zwierzęciem, które się chce 
mścić. Zaraz potem zagłuszyłem w so- 
bie to brzydkie, niegodne człowieka 
uczucie, — ciągle jednak żyję od tej 
chwili pod grozą strachu, iż to uczuc'e 
powróci, — podświadomie zaś dopoma- 
ga temu moje głębokie przeświadcze. 
nie, żem ja temu uczuciu nic a nic nie 
winien, że mnie sprowokowano, że całı 
wina leży na stronie tych, co bili, — na 
stronie mych kolegów-Polaków. 


Znam wielu Żydów, których rodzice 


chowali podobnie jak moi mnie, — w 
duchu polskości. Nie umiem ani pu 
hebrajsku, ani po żydowsku, — prze- 


siąknięty byłem do tej pory gorącym 
patrjotyzmem (w 1920 roku jako młody 
chłopak biłem się na froncie, — jako 
ochotnik) i gdyby nie moje mojżeszowe 
wyznanie, mój brzydki semicki nos i kę- 
dzierzawa czupryna,—to niczem, ale to 
niczem nie różniłbym się od innych, ofiar- 
nych i dobrych obywateli Rzeczypospo- 
litej Polskiej. W szkołach byłem lu- 
biany przez kolegów i profesorów, — 
w wojsku także nie napotkałem na 
szczególnie przykre traktowanie, — ot, 
śmieli się ze mnie, że wody się boję, że 
muszę być tchórz, jak wszyscy Żydzi, 
ale ja wiedziałem przecież, że są to 
zwykłe koleżeńskie żarty. 


Wskutek tego wszystkiego nie zaj- 
mowałem się dotychczas sprawami 
wzajemnej niechęci i wzajemnej krzyw- 
dy, jaką sobie rzekomo Polacy i Żydzi 
mają wyrządzać. Słyszałem o tych hi- 
storjach, ale nie obchodziły mnie one, — 
czułem się Polakiem, miłośnikiem pol- 
skiej literatury, polskiej historji, pol- 
skiej kultury, Miałem i mam jeszcze 
wielu „Wielkich Przyjaciół* śród Pola- 
ków, których kocham serdecznie, — Że: 
romski, Mickiewicz, Wyspiański... nawet 
Skarga, nawet.. ale cóż gadać! — tej 
miłości chyba nikt mi nie odbierze!... 


Dopiero od wstąpienia na wyższą 
uczelnię zaczęło sie dla mnie życie 
pełne przykrości. Doświadczałem ich 


Ex pa owad 


sam na sobie i byłem częstym świad- 
kiem takich przykrości, wyrządzanych 
przez studentów-Polaków innym Żydom. 
Kilkakrotnie starałem się pośredniczyć 
w bardziej osobistych między kolegami 
zatargach. Stwierdziłem wówczas zw 
smutkiem, że młodzi koledzy-Polacy nie 
są winni, iż winne jest starsze pokole- 
nie Polaków, a właściwie pewna ich a 
potężna grupa, która antysemityzm 
wprowadza w ramy wychowania domo- 
wego, która „Bij Żyda!” wypisuje na 
sztandarze rzekomej polskości. Ilekroć 
rozmawiałem z żydożerczymi studenta: 
mi, zawsze powoływali się oni na zda- 
nia pewnych polityków, publicystów 
i t d. ze starszego pokolenia. ludzi po- 
ważnych, ich zdaniem, dobrych  patrjo: 
tów, dobrych chrześcijan... 


Jabym się wolał nie uczyć, nie wstę- 
pować na uniwersytet, — niż doświad- 
czać teraz tego przykrego, najokropniej- 
szego dla mnie uczucia strachu przed 
znienawidzeniem tego, co ukochałem ja- 
ko moje własne, — Polaków i Polski. 
Tłomaczę sobie na różne sposoby, iż 
ot, banda fanatyków, ślepe narzędzie w 
ręku paru niecnych ludzi pie powinna 
swymi wybrykami podcinać mych ide- 
ałów, że powinienem swych kolegów, 
którzy mnie znieważyłi, uważać za lu- 
dzi pijanych, chorych, niepoczytalnych. 
Jednak świadomość, iż Państwo Polskie 
wybryki te toleruje, iż pozwala bezkat- 
nie na łamach „narodowej” prasy ju- 
dzić i podburzać mierozumną młodzież 
do pastwienia się nad innymi obywate- 
lami, — świadomość tego udaremnia 
wszystkie me wysiłki, by krzywdę jaką 
doznałem zbagatelizować. 


Zabrońcie Żydom uczyć się. Trzymaj- 
cie ich w ciemnocie. Powiedzcie otwar- 
cie, iż uważacie ich za element wyższy 
niż wy sami, za element pracowitszy, 
zdolniejszy, — a zatem niebezpieczny. 
Ja osobiście nie uważam Żydów ani za 
zdolniejszych, ani za pracowitszych od 


Polaków, — skoro jednak każecie stu- 
dentom z wyższych uczelni bić Żydów- 
kolegów, — to chyba ze strachu przed 


ich domniemaną wyższością umysłową. 
Jakże inaczej tłomaczyć sobie można 
podobne zjawisko?... 

Nie bronię Żydów. Być może, iż 
słusznie winicie ich o niejedną krzyw- 
dę, jaką wam wyrządzili. Policzcie jed- 
nak ilu z tych Żydów wyście sami spro- 
wokowali do nienawiści, do zemsty. Ja 
tych Żydów rozumiem. Ja byłem spro- 
wokowany. 


Warszawa. ogi 


Z LISTÓW DO „EPOKI“ 


Pan St. K. w Krakowie: ..„przeto wi- 
dzę, że „Epoka" jest kryptosanacyjna, a 
ja takich pism nie znoszę". 


Pan L. M. w Łodzi: ..„nie trzymam 
k Ay pism o tendencjach bolszewic- 
ich”... 


Pani H. W. w Rzeszowie: —..,„przeko- 
nałam się, że „Epoka' walczy z naszym 
rządem”... 


Rok fe Nr. 8 


ODPOWIEDZI REDAKCJI 


Panu Leonowi B. we Lwowie. Słusz- 


nie, ale szkoda, że źle napisane. 


Pani Irenie M. w Zakopanem. Dzięku- 
jemy za życzenia. 

Panu sędziemu K. w Gnieźnie. Dzię- 
kujemy za zwrócenie uwagi. Do sprawy 
tej powrócimy. 

Panu M. Z. w Sosnowcu. Książka Ja- 


nusza Meissnera p. t. „Żwirko i Wigu- 
ra", Wydawnictwo Gebethnera i Wolffa. 


Pani Zołjł W. w Przemyślu. Ileż to 


rzeczy uważano za „utopijne”, a jed- 
nak.., 
Panu Zbigniewowi N. w Warszawie. 


Nie możemy „wyjaśniać“ naszym czy- 
telnikom rzeczy tak prostych i żadnych 
wątpliwości nie budzących. 

Panu M. N. w Łodzi. Właśnie o to 
chodzi: o połączenie wysokiego poziomu 
z  przystępnością Niema spraw czy 
zagadnień tak zawikłanych, o których 
nie możnaby pisać w sposób jasny i 
przejrzysty. 


HENRYK RYGIER 
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